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Resumen: Tras algunas palabras sobre su biografia y su filmografia, nos adentramos en el mundo de Pedro Almodévar y en su
particular zoolégico, y con él, en su entomologia cinematografica. Se realiza un comentario descriptivo de los artrépodos utilizados
en su obra cinematografica, tanto en las escenas de su filmografia como en los didlogos, bandas sonoras vy titulos de crédito de
sus peliculas. En ellas aparecen numerosas imagenes de y referencias a gran variedad de artropodos, asi como a la cripsis o el
mimetismo, formando parte de ellas con diferente frecuencia, simbologia e intencionalidad. Mayoritariamente aparecen las maripo-
sas, estéticamente / culturalmente vinculadas de forma atavica con lo femenino/ la figura de la mujer, a las que dedica la mayoria
de las referencias entomoldgicas en su obra, y también existe alguna relacion entre este insecto y el alma, ambos elementos de
origen helénico. También se nutre de la atavica asociacion entre los “bichos” y el mal, herencia de la satanizacién medieval de es-
tos animales. Se recoge el origen y el desarrollo de esta vinculacién en Occidente entre las mariposas y lo femenino, y entre los
“bichos” y el pecado, la muerte y lo deleznable, de cuya herencia cultural en Occidente Almoddvar es un claro ejemplo contem-
poraneo. Por ultimo, se pone de manifiesto la influencia, y algunas similitudes, en la obra de Almoddvar en relacion con la de Luis
Bufiuel, asi como de elementos consustanciales en ambos y la Escuela Espafiola.
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Arthropods in the cinema of Pedro Almodévar

Abstract: After a few words about his biography and filmography, we enter the world of Pedro Aimoddévar and his particular zoo,
and with it we enter the entomology of his films. We give descriptive comments on the arthropods used in his films, and discuss the
arthropods that appear in his scenes, dialogues, soundtracks and credit titles. In them appear many images of and references to a
wide variety of arthropods, as well as to crypsis or mimicry, displayed with various frequency, symbolism and intentionality. Butter-
flies are mostly treated as images aesthetically / culturally linked, for ancestral reasons, to femininity and the female figure, themes
to which he devotes most of the entomological references in his work, and there is also some connection between this insect and
souls, both elements of Hellenic origin. He also feeds on the atavistic association between "bugs" and evil, a legacy of the medieval
demonization of these animals. We comment on the origin and development in the West of this connection between butterflies and
femininity, and between “bugs" and sin, death and everything despicable, with Aimoddévar as a clear contemporary example of this
Western cultural heritage. Finally, the influence of Luis Bufiuel on Almodévar’s work is highlighted, with comments on some similari-

ties in the work of both filmmakers in the context of some specific elements of the Spanish School.
Key words: Arthropods, Pedro Aimoddvar, cultural entomology, cinema, art.

Introduccién

Después de haber manifestado frecuentemente el interés que,
desde nuestro punto de vista, posee el dar a conocer la pre-
senciay significacion de los artropodos en el Arte y sus diver-
sas manifestaciones (Pintura, Escultura, Arquitectura, Urba-
nismo, Arqueologia, Literatura, Grafiti, Tatuaje, etc.), de
haber introducido y discutido la casi generalizada ausencia de
obras que relacionen la entomologia con estas parcelas del
hacer humano, y de haber abordado la cuestion en temas tan
diversos que van desde el Grafiti y las ciudades de Venecia y
Florencia a las Piedras Duras o la Arquitectura Ibérica, desde
las monedas griegas o el Tatuaje a autores como Herddoto o
Cervantes, o desde la presencia de los artropodos en el origen
de la abstraccion y la figuracion humana a la presencia de
algunos ordenes de insectos y aracnidos en el Arte, o en la
obra de artistas que van de Picasso y van Gogh a El Bosco,
Goya o Dali (Monserrat, 2008,2009 a, b, ¢, d, 2910 a, b, ¢, d,
2011 a, b, ¢, d, e, f, 2012; Monserrat & Aguilar, 2007; Mon-
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serrat & Melic, 2012), abordamos de nuevo el mundo del
Cine, tema que ya habiamos tratado con la obra de Luis Bu-
fiuel (Monserrat, 2011 f), donde ya entonces haciamos alguna
resefia de los artropodos en la obra de Almodévar.

Salvo en este ultimo articulo citado, lamentabamos la
mayoritaria y casi permanente ausencia de trabajos entomolo-
gicos previos que los trataran en relacion a la obra de estos
autores o de estos temas, hecho que, como entonces citaba-
mos, es un elemento casi constante, y que, al margen de lo
indicado, en el caso del cine ha sido muy poco tratado (Les-
kosky & Berenbaum, 1988; Burt, 2002; Melic, 2003; Marifio
Pérez & Mendoza Almeralla, 2006, etc.). Como hemos anota-
do, ahora abordamos por segunda vez el mundo del Cine, y
nos interesamos en esta ocasion por los artropodos de la obra
de un autor tan conocido y tan popular como es Pedro Al-
modovar, del que, a pesar de la enorme cantidad de biblio-
grafia que sobre €l y su obra ya se ha publicado (ver biblio-



grafia), tampoco existe informacion entomoldgica previa
sobre su filmografia, quizas porque es un tema que, como
hemos indicado, ha llamado poco la atencion de los estudio-
$0s, 0 porque, a priori, podria pensarse que no es presumible
en la obra de un autor que, a diferencia de Buiiuel (Sanchez
Vidal, 1988, 1993, 1997; Melic, 2003; Monserrat, 2011 f), Ie
interesa mucho menos la Entomologia. Pero como hemos
demostrado en las otras actividades humanas que antes hemos
citado, veremos que los artropodos también estan presentes en
la obra de Almodévar (fig. 1-45), mucho mas conocida por
otros aspectos, y mostraremos al lector que asi es practica-
mente todas sus obras, y sobre todo abundaremos en el posi-
ble origen de esta presencia artropodiana en sus peliculas, y
sobre la influencia y similitudes entre ambos cineastas dentro
de la apenas reconocida Escuela Espaiola.

No cabe duda que tratamos uno de los directores mas
conocidos y reconocidos entre los cineastas espafioles con-
temporaneos (Pérez Gomez, 1979; Gregori, 2009), y quizas
todos los lectores interesados en la filmografia de Almoddvar
lo asocien con su frescura narrativa, con la personal estética
en sus vestuarios, atrezos y decorados, a camino entre 1o pop,
lo kitsch y lo posmoderno (Sanchez Casado, 1988; Vareri,
1996; Polimeni, 2004), con el desparpajo y humor de sus
situaciones y didlogos, con lo cercano y familiar de sus perso-
najes y situaciones, donde lo marginal torna a cotidiano, con
las raices de la musica por €l elegida, con la originalidad de
sus planos, con lo trasgresor de sus temas y guiones, con la
naturalidad de su personal narrativa, con el carifio con el que
trata a sus personajes, por esperpénticos que se nos ofrezcan,
sin juzgarlos (Fuentes, 2005), por lo que a veces nos resultan
tan cercanos, con la excelente labor de interpretacion de sus
actrices, a veces actores, y con la profundidad de los temas
que una y otra vez aborda, dentro de un hacer autodidacta
que, sin academicismos cinematograficos, le ha llevado a un
cine libre, provocador, novedoso, expresivo, renovado y uni-
versal, donde la coherencia marca su personal trayectoria,
pero quizas no hayan reparado en sus entomologicas referen-
cias. Este es el reto y el tema que ahora tratamos.

A pesar de su juventud, la obra de Almoddvar ya ha si-
do estudiada desde muy diversos aspectos, sea en relacion a lo
pop, lo kitsch, 1o camp, lo esperpéntico, lo grotesco y lo pos-
moderno (Yarza, 1994; Vareri, 1996; Yarza, 1999; Polimeni,
2004; Fauconnier, 2005; Forgione, 2005; Mira, 2005; Smith,
2005), a la metafora (Rios-Aparisi, 2010), la infancia (Marti-
nez Soria y Perona Lopez, 2005), la musica (Cornejo Arrua-
barrena, 2005; Vernon, 2005), la historia reciente de la Espa-
fia y del Madrid que conocié (Martinez Vasseur, 2005; For-
gione, 2005), la homosexualidad, la transexualidad y las per-
versiones sexuales (Smith, 1997, 1999; Wu, 2004, 2005;
Pastor, 2005; Rebonell Santarén, 2005; Williams, 2005; Cor-
bin, 2006; Mira, 2008; Piganiol, 2009), la poesia (Marku,
2001), o desde lo personal (Kinder, 1987; Cobos & Marias,
1995; Strauss, 1995; Willoquet-Maricondi, 2004, etc.), ¢
incluso ya se ha celebrado alglin congreso sobre su obra (Zu-
rian & Vazquez Varela, 2005), se le ha nombrado Doctor
Honoris Causa, y ya existen numerosos tratados que han
estudiado su obra (ver bibliografia y enlaces), aunque nunca
se ha reparado en los aspectos entomoldgicos que casi nunca
faltan en sus peliculas, y quizas a los lectores el tema que
hemos elegido les podra parecer novedoso, sorprendente,
imprevisto, incluso arriesgado, y es probable que pocas veces
hayan reparado en los animales de sus peliculas y menos en
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los artropodos que hallamos en ellas (algunos autores como
Forgione, 2005 o Rios-Aparisi, 2010 han tratado algunos de
sus animales, pero nunca habian reparado en los artropodos),
que no so6lo aparecen en sus imagenes y fotogramas, sino que
también aparecen referencias entomoldgicas en los titulos de
crédito, didlogos, escenas y bandas sonoras de sus peliculas
(fig. 1-45).

Este el reto y el tema que nos ocupa y que ahora presen-
tamos: los artropodos en la filmografia de Pedro Almodévar.
En esta contribucion, y para no estar repitiendo constante-
mente los titulos de las peliculas que citamos, utilizaremos, en
la mayor parte de los casos, la numeracion que de ellas se
anota en la Tabla I, donde sus largometrajes se listan cro-
nolégicamente ordenados. Naturalmente para un cineasta que
aun tiene por delante mucha “guerra que dar”, so6lo nos basa-
mos en su obra realizada hasta la actualidad durante los treinta
primeros afios de su carrera, desde su primera pelicula Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del monton (1980) hasta La piel que
habito (2011), incluyendo su primer corto accesible al publi-
co: Trdiler para amantes de los prohibido (también haremos
alguna breve referencia al reciente corto La concejala an-
tropofaga de 2009), y sin incluir, claro estd, su préxima
pelicula Los amantes pasajeros, con inicio de grabaciones en
Junio de 2012, y dentro de muchos aflos habra que actualizar
los datos que ahora anotamos.

Tras una breve introduccion sobre su biografia y filmo-
grafia, damos paso al mundo de Almododvar y a su escaso
zoologico, y dentro de ¢€l, a sus aspectos entomoldgicos, tra-
tando de profundizar en su descripcion y en los origenes cul-
turales de esta entomoldgica presencia. Finalizaremos con
algunos elementos comparativos en relacion a otro cineasta
espafiol, Luis Buiiuel, con quien entendemos esta particular-
mente vinculado, dentro de la Escuela Espafiola, y por Giltimo
nos permitimos realizar algunas reflexiones personales sobre
el Cine y su cine.

Para los lectores interesados, seleccionamos y anotamos
alguna bibliografia recomendada o citada, y enlaces en los
que pueden ampliar, complementar o discutir la informacion
aqui expuesta. Al margen de estas referencias bibliograficas
citadas en el texto, intercalamos numerosas opiniones del
propio Almodoévar (o de sus personajes), y para no hacer
cansina la permanente cita sobre el origen de estas numerosas
resefas, bien de sus peliculas o bien personales, que hemos
intercalado en el texto (en cursiva y entrecomilladas), indica-
mos entre paréntesis el nimero correspondiente a la pelicula
donde hemos tomado esta cita (Tabla I) o, de ser personal,
indicamos ahora que mayoritariamente se han extraidas de
entrevistas y declaraciones de Almodévar en E! Pais, Diario
16, ABC, Casablanca, El Vibora, La Luna, Alphaville, La
Vanguardia, Fotogramas, Interviu, Ajoblanco, Semana Cine,
Ya, El Europeo, Tiempo, etc., o han sido tomadas de Kinder
(1987), Cobos & Marias (1995), Strauss (1995) y Willoquet-
Maricondi (2004), y que para el lector particularmente intere-
sado, puede recabarse con mas precision en las notas y anexos
de la bibliografia recogida.

Biografia y cinematografia

Hemos unido en un nico apartado la biografia y la cinemato-
grafia de Almoddvar porque consideramos que una y otra
estan inexorablemente vinculadas (Holguin, 2006), tanto y
légicamente por el trascurso del tiempo, como por la ubica-



cién temporal/ tematica de las obras y la evolucion personal
de su autor, y la primera influird enormemente en la segunda,
y desde luego, al revés.

Pedro Almoddvar Caballero naci6 el 24 de septiembre
de 1949 (el dia oscila entre el 24 y el 25, y fecha esta prolon-
gada hasta 1952, seguin fuentes y, con cierta sorna, segun ¢l
mismo) en la localidad de Calzada de Calatrava, un pequefio
pueblo manchego de la provincia de Ciudad Real, circunstan-
cia que afectard y dejard una fuerte impronta en su personali-
dad, en su vida y en su obra (ese mismo afio, 1952, Berlanga
estrena Bienvenido Mister Marshall, obra maestra del Cine
Espaiiol que refleja la Espaiia de larga posguerra de esa época).

De una familia de arrieros y bodegueros, con gran pre-
sencia femenina (era el tercer hijo de una familia con dos
hermanas ya nacidas, Antonia y M". Jesus - su hermano me-
nor, Agustin, naceria afios mas tarde), y cuyo mundo y psico-
logia femeninos plasmaria magistralmente en la mayoria de
sus peliculas. Este mundo cuasi-misero de la Espafia profun-
da, donde la mision de los seres humanos simplemente era
sobrevivir (que en Italia reflejara magistralmente el Neorrea-
lismo Italiano, y que el Cine Espafiol dejaria constancia en
obras como Los santos inocente de Delibes, que llevaria al
cine Mario Camus, La familia de Pascual Duarte de Cela,
llevada al cine por Ricardo Franco, o en Las Hurdes o, re-
cordandolo, en Los olvidados de Bufiuel). Este mundo de
corrales, mulas, gallineros, conejos y comadreos de mujeres
permanecera en su obra como recuerdos de la infancia y refle-
jara especialmente en sus primeras obras (3, 4, 7-9, 15, 16), y
de ello hablaremos al tratar de su particular zooldgico.

Su padre, Antonio, era mulero, y se encargaba de trans-
portar vino. La motorizacion del transporte en los cincuenta
dejo a su familia en una situacién econémica precaria y les
obligd a emigrar e instalarse a las afueras de Orellana la Vie-
ja, Badajoz (“la calle donde nos tocé vivir ni tenia luz, el
suelo era de adobe, no habia modo de que pareciera limpio,
con el agua se enlodaba’), contando Pedro ocho afios. Més
tarde emigraron a Madrigalejo, en la provincia de Caceres, en
cuya capital estudio el bachillerato (fue solista en el coro
infantil, y lo refleja en 3, 6, 15) con los padres salesianos (fue
inducido a estudiar para cura “Yo era mucho mds sensible a la
voz de Tennessee Williams, en los labios de Liz Taylor, Paul
Newman o Marlon Brando, que al susurro pastoso de mi
director espiritual, y eso era algo que no podia evitar”),y sea
como fuere, parece que fue alli donde perdio la fe, y sin duda
seria testigo de agresiones sexuales que magistralmente refle-
jara en La mala educacion.

Al margen de los cromos con rostros de actores que
venian en las tabletas de chocolate y que de nifio colecciona-
ba, ya sea a base de las escasas peliculas que, a cuentagotas,
llegaron a su pueblo natal, o ya sea en Caceres, acudia a una
artesanal y gélida sala ubicada en la misma calle del colegio,
con una silla de casa y una lata con ascuas con la que calen-
tarse las manos (parece que es el sino de los artistas espafioles
en sus primeras etapas, recuérdese a Picasso quemando obras
para calentarse en su etapa montmartiana), y en esta etapa
extremefla, hacia 1960, nacio su aficion por el cine. En Cace-
res devor6 las comedias americanas, desde Williams Blake
Edwards a Billy Wilder, pero también tuvo acceso a la Nou-
velle vague francesa y a los neorrealistas italianos, que de-
jaran su huella (“Ninguna de esas peliculas hablaban de mi
vida, pero curiosamente me sentia muy cercano al mundo que
ellas me revelaban™).

Tabla I: Filmografia de Pedro Almodévar
Table I: Pedro Almodévar Filmography

0 1985 | Trailer para amantes de lo prohibido
1 1980 | Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén
2 1982 | Laberinto de pasiones
3 1983 | Entre tinieblas
4 1984 | ;Qué he hecho yo para merecer esto?
5 1986 | Matador
6 1987 | La ley del deseo
7 1988 | Mujeres al borde de un ataque de nervios
8 1990 | ;jAtame!
9 1991 | Tacones lejanos
10 1993 | Kika
11 1995 | La flor de mi secreto
12 1997 | Carne trémula
13 1999 | Todo sobre mi madre
14 2002 | Hable con ella
15 2004 | La mala educacion
16 2006 | Volver
17 2009 | Los abrazos rotos
18 2011 | La piel que habito

De vuelta a casa, y a través del servicio de venta por co-
rreo de El Corte Inglés se apasioné atin mas por la lectura y
accedio a Mika Waltari, Morris West, Tennessee Williams,
Hermann Hesse, Ruth Rendell, Jean Genet, Arthur Miller o
Walter Scott, y poco a poco a cineastas del llamado Cine de
Autor como Truffaut, Godard, Bergman, Cukor, Ferreri, Ber-
langa, Douglas Sirk, Hitchcock, Fassbinder, Richard Brooks,
Mankiewicz, Fellini, Pasolini, Rossellini, Antonioni, Bufiuel,
Oshima, Tim Burton, Josef von Sternberg, etc., y mas aiun a
los llamados “contracorriente” como Francis Coppola, Martin
Scorsese, Brian de Palma o Steven Spielberg, que contaban
nuevas y diferentes historias, y entre los que Almoddvar en-
contrara su sitio, acercandose a cineastas de vanguardia/ un-
derground (aveces llamado Cine Basura) entre los que desta-
caron Andy Warhol, John Waters o Paul Morrisey, como
maximos exponentes, y cuya influencia es evidente en sus
primeros cortos/ largometrajes, y este nifio retraido cambid
para siempre (de aquella época se le menciona como extrover-
tido y aparatoso), y ya entonces reinventaba, mientras contaba
en casa, alrededor del brasero o en el patio familiar (11, 16),
las peliculas que habia visto. Buena maestra de ello (mezclar
ficcion con realidad) tuvo en su querida madre, de quien
aprendié como “la realidad necesita la ficcion para ser com-
pleta, mas agradable, mds vivible”, tal cual hacia su madre en
Orellana la Vieja, con la redaccion/ lectura de las cartas a los
analfabetos vecinos que expresaban sus deseos a través de las
cartas que con ocho afios €l les escribia, y las respuestas que
ellos esperaban y que su madre les “leia” y personalizaba
imaginando lo que cada cual deseaba escuchar. Hablando en
1999 de su madre recién fallecida comentaba: “Yo aprendi
mucho de mi madre, sin que ella ni yo nos dieramos cuenta.
Aprendi algo esencial para mi trabajo, la diferencia entre

ficcion y realidad, y como la realidad necesita ser completa-

da por la ficcion para hacer la vida mas facil.... En mas de
una ocasion yo me fijaba en el texto que mi madre leia, y
descubria con estupor que no correspondia exactamente con
lo escrito en el papel: mi madre inventaba parte”). Buena
forma era ello para evitar y suavizar las malas noticias y para
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hacer mas llevadera la anodina y tediosa vida de sus analfabe-
tas vecinas, y alli aprendio a utilizar la ficcion para dulcificar
o poder soportar la realidad, y sin duda las cartas que se desea
recibir o las palabras que se desean oir seran una constante en
su obra (4, 6, 7, 11, 14). Ahi empez0d su escuela como guio-
nista, y el susurro de las vecinas en el patio familiar cotillean-
do y comentando las inconfesables cosas de los hombres, las
mujeres y las terribles historias de la gente del pueblo (11,
16), hicieron el resto.

Finalizado el bachiller superior, alucinado por el entor-
no escolar, y constrefiido y aburrido por la incomprension
familiar (;4 quién ha salido este nifio?) y sobre todo por la
crueldad e hipocresia local de la inmediata vecindad y por la
rigidez y la intransigencia imperante (especialmente masculi-
na) en aquella pueblerina y hostil aldea de una Espaiia inculta,
rural y profunda (“Me sentia juzgado por un entorno a menu-
do brutal, hecho de falsas verdades, de mecanismos atavicos
erroneos, de virtudes publicas y vicios privados”), dentro de
una Espafia atrasada, gris y siniestra, que magistralmente
expondria en las enormes planicies, girasoles y olivos polvo-
rientos (8, 10, 11, 14, 16), a los 17 afios (variable segun su
tornadiza fecha de nacimiento), y como los personajes/ comi-
cos/ actores que querian triunfar en “la capital” en la obra de
Fernando Fernan Goémez El viaje a ninguna parte (1986),
marcho6 a Madrid (donde vivia su hermana M?. Jesus, casada
con un guardia civil). Aun asi, sus peliculas reflejaran una
cierta “nostalgia” manchega (y a las morcillas del pueblo y al
pisto y la paella de su madre, 4, 8, 11), o al menos parecen
sugerir una cierta declaracion soterrada en excusarse y redimir
su “hégira” a Madrid (3-6, 8, 9, 11, 14-16).

Alli march¢ para buscar aires mas frescos y tolerantes
en aquella tremenda, agonizante y triste época franquista (son
muchos los cineastas que reflejan aquella época gris, citemos
El cochecito de Ferreri, con guion de Azcona, Las que tienen
que servir; Pero jen qué pais vivimos? de Pedro Lazaga, y
tantas otras) (ver Martinez Torres, 1973, 1984). Su intencion
era estudiar cine, aunque no pudo matricularse en la Escuela
de Cine (por la que habian pasado Saura y Gutiérrez Aragon)
ya que, como muchas otras cosas, acababa de ser cerrada en
1971 (en palabras del entonces Ministro de Educacion “era
nido de rojos y comunistas™). Epoca que arrastraba el peso de
la censura franquista (Méndez-Leite, 1965; Martinez Torres,
1973, 1984; Castro, 1974; Gubern, 1976; Pérez Gémez, 1979;
Caparros Lera, 1983; Lucena Cayuela, 2002; Garcia
Fernandez, 2002, etc.), y en la que esta industria intentaba
abrirse paso (recuérdense Las conversaciones de Salamanca,
y a Bardem que defini6 al cine espaiiol de la época como
“politicamente ineficaz, socialmente falso, intelectualmente
infimo, estéticamente nulo e industrialmente raquitico”).
Epoca donde empezaba a darse una gran influencia dentro del
cine espafiol de la Nouvelle vague, con cineastas como Saura,
Summers, Eceiza, Picazo, Grau, etc., y que intentaba mejorar
drasticamente la situacion (Escuela de Barcelona, Salas de
arte y ensayo, etc.), y época en la que la Musica Britanica y el
Pop estaban en su apogeo, y poco a poco se fueron abriendo
las primeras Salas de arte y ensayo (Hopewell, 1989).

En esos afios “hippies” (16) viaja a Paris, Londres ¢ Ibi-
za, y de vuelta en Madrid, tras en todo tipo de empleos (figu-
rante en alguna pelicula y programa de TV, vendedor de
baratijas, etc.), logrd por oposicion un puesto de ordenanza en
Telefonica en 1969 (“En el curriculum de todo creador debe
haber algunos traumas. Naturalmente, yo también los tengo.

394

Uno de ellos: haber trabajado en un sétano de la Compariia
Telefonica durante diez anos”), puesto que conservo hasta
1982, y este instrumento (el teléfono) dejara una profunda
huella en su obra (0, 1-18). Avido lector de libros, fotonove-
las, revistas del corazon y de EI Caso, frecuentaba la Filmote-
ca de Madrid, donde conocid a los expresionistas alemanes y
devoro las peliculas de los neorrealistas italianos y el cine
americano de los 30 y 40. Mientras, el franquismo agonizaba,
las libertades renacian, y se gestaba, como catartica reaccion a
tantos afos grises de represion, la llamada Movida madrileia
(1977-1983) (Umbral, 1987; Graham, & Labanyi, 1995; Cer-
vera, 2002; Martinez Vasseur, 2005; Fouce, 2009), llegando a
ser uno de sus maximos exponentes (“Creci, gocé, sufri, en-
gordeé y me desarrollé en Madrid. Y muchas de estas cosas
las realicé al mismo ritmo de la ciudad”). Toda esta época
marcara su estilo y su estética.

Entre 1974 y 1978, camara Super 8 al hombro, hace su
incursion en el cortometraje (“El Super 8 ha sido la unica
escuela que he tenido”), rodando una docena de ellos, llenos
de humor y desparpajo. Cintas que se encuentran fuera de
circulacion (en manos de su productora, y algunas parcial-
mente perdidas o en muy mal estado) y que recuerda en algu-
na de sus obras posteriores (15, 17) (puede recabarse infor-
macion sobre sus contenidos en Polimeni, 2004; Holguin,
2006 o Sotinel, 2007).

Fue miembro del grupo teatral Los Goliardos, en el que
conocio a su director Félix Rotaeta y a Carmen Maura, parti-
cipando en algunas obras como La casa de Bernarda Alba de
Lorca o Las manos sucias de Sartre, autores que dejaran in-
fluencia en su filmografia (13, 15). Mas tarde fund6 un diio de
punk-glam rock con Fabio de Miguel (McNamara), y en
colaboracion con Bernardo Bonezzi generaron canciones tan
comicas y desenfadadas como Gran ganga, Satanasa, Suck it
to me, Susan get down, Voy a ser mamd o Me voy a Usera
(donde ya hallamos alguna referencia entomoldgica: “...Me
voy a San Blas./ Total qué mas me da./ Tengo cinco talegos/y
tres gambas sueltas./ Con toda esta pasta / voy a invitar a
toda la vasca/ a meterse un pico/ que esta muy rico./ Somos
la pesadilla de la policia. / Tienen un video nuestro en la
comisarie/ donde estamos comiendo en una marisqueria/
cigalas, gambas, bravas y mas porquerie/ ”...) (para las letras
de estas canciones puede consultarse Holguin, 2006). De esta
época se conservan filmaciones francamente divertidas y
trasgresoras (“Me considero uno de los peores cantantes. .. Lo
de cantar es un juego, un capricho, algo que nos divierte a
todos, pero no pienso crearme un futuro como cantante”),
reflejo de la perfecta comunion entre su personalidad y toda
aquella época que emergia de las cavernas franquistas, y que
en el caso del Cine, lamentablemente derivo del topico hispa-
no-cristiano-costumbrista cine franquista al famoso destape
que, mayoritariamente, caracterizo el (a nuestro juicio) pési-
mo cine espailol de esa época (Lucena Cayuela, 2002).

Pocas referencias hay en su filmografia (Méjean, 2007)
para toda esa época gris y anodina que nos dejo casi sin in-
fancia y casi sin juventud a los que tenemos su edad (Monser-
rat, 2000), y aunque tras ella fue inevitable tratarla por otros
cineastas, Almodovar, con el espiritu de la Espafia de La
Transicion (Graham & Labanyi, 1995; Vilaros, 1998; Fouce,
2009), tenia “prisa” en recuperar la historia falsificada por
cuarenta afios y devolver la secuestrada identidad de su pais, y
siempre prefirid no mirar atras (“Es un poco mi venganza
contra el franquismo: no quiero que quede ni el recuerdo, ni



la sombra”, “Mi venganza fue tal vez personal: no permiti
que las diatribas contra el franquismo me contaminaran™).
Atn asi, no faltan alusiones de toda esa época/ Espafias (0, 1,
2,5,6,9,12-15) que inevitablemente aparecen en sus recuer-
dos, e incluso hay alguna referencia a las dos Espaiias (5), al
exilio republicano (9) o al golpe de estado/ estado de excep-
cion (12), incluso a Franco (La concejala antropofaga de
2009), al margen de nuevos elementos que el paso del tiempo
le/ nos trajeron y afectaron (inmigrantes, skin heads, ejército
en misiones exteriores, huelgas de estudiantes, jubilacion de
los padres, etc., 8, 11, 17), y no dejan de aparecer referencias
despectivas a aquella Espafia casposa, sin arreglo y reacciona-
ria (“con toda esta democracia no sé donde vamos a ir a
parar” (1) que aparecen en los didlogos de las obras de estos
primeros afios en libertad. En 1977, el Real Decreto 3071
pone fin a la censura cinematografica franquista (“Hace ya
mucho tiempo que en Espaiia hemos perdido el miedo” (12),
y progresivamente su obra ird reflejando la evolucién de su
pais (“Lo que si es cierto es que mis peliculas nacen en un
momento concreto, y en ese sentido tienen que ver mucho con
la sociedad en la que vivo y en el cambio que se ha producido
en la sociedad y en la ciudad en la que vivo™).

En aquella época desenfadada ya muestra una burbu-
jeante curiosidad y creatividad, y escribié una novela corta
(Fuego en las entraiias) con ilustraciones de Mariscal, una
fotonovela porno (Toda tuya), varios relatos y articulos en
periddicos (El Pais, Diario 16 y La Luna), asi como varios
comics contraculturales en Star, El Vibora 'y Vibraciones (la
influencia de la Fotonovela y del Cémic en su forma de hacer
cine, con escenas a modo de vifietas que van tomando prota-
gonismo a partir de referencias apenas presentes en tomas
anteriores, los planos picados, la belleza de sus encuadres, o
el ritmo delirante de sus escenas y personajes seran técnicas
aprehendidas de este tipo de Arte Grafico), y para La luna
cred un personaje propio, llamado Patty Diphusa (alfer ego),
personaje sexualmente insaciable, que acabaria como novela
(autobiografica) y que junto a otros escritos publicaria la
editorial Anagrama en 1991 (Almododvar, 1981, 1982, 1991).
En su obra Patty Diphusa, hallamos otra resefia artropodiana
también graciosa: la tal Patty, que no se cortaba un pelo, se
enamoraba de un chico que la viold y en la misma noche lo
engafla con su pareja, otro chico, y que por si fuera poco,
tenia sexo con una amiga de la escuela y se enamoraba de un
taxista que luego le regalaba un kilo de marisco.

Tras el triunfo de Adolfo Suarez en las primeras elec-
ciones libres (1977) escribe el guion de una trama-fotonovela
titulada Erecciones generales, que le habia encargado EIl
Vibora, y que acabaria derivando en Pepi, Luci, Bom y otras
chicas del monton (1980). Su primer trabajo serio o largome-
traje relacionado con el mundo cinematografico fue Folle,
folle, folleme... Tim (1978), (“folletin”) filmado en Super 8,y
que se ajusta dentro de este estilo “folletin-punk”y que versa
sobre una historia de ciegos, un guitarrista y una vendedora
llena de deseos y ambicion, y Salomé, su primera pelicula en
16 mm (para argumentos de sus cortos puede consultarse
Boquerini, 1989).

Dirigi6 su primera pelicula, Pepi, Luci, Bom y otras
chicas del monton (1980), con unas 500.000 pts. (3000 €) que
obtuvo de sus amigos, y que filmada en 16 mm y a trompi-
cones, refleja fielmente el transito que Espaiia estaba consi-
guiendo. Film donde conviven policias casposos y esposas
sumisas con chicas liberadas y escenas insolentes (“Lo que

ocurre es que este cambio afortunado de Madrid y de Esparia
yo también lo necesitaba interiormente como millones de
personas”). La pelicula, estrenada en los Alphaville (otras
fuentes citan el Cine Pefialver) de Madrid, estara mas de tres
afios en cartel devorada por espectadores avidos de descaro,
hedonismo, provocacion, transgresion y diversion (““; Por qué
no llamar a las cosas por su nombre y hacerlo de forma inte-
ligente?”), generando sustanciosos beneficios en taquilla,
hecho que induciria a sus directivos a entrar en el negocio de
la produccion (1977) y subvencionar (con veinte millones de
pesetas) su segundo largometraje: Laberinto de pasiones, y
también Tesauro producira Entre tinieblas (1983), con gran
éxito de publico, y que escandalizé a muchos por su aparente
irreverencia de la que mas adelante hablaremos.

Su reconocimiento popular comenzaria con ;Qué he
hecho yo para merecer esto? (1984), protagonizada de nuevo
por Carmen Maura, actriz fetiche de sus primeros filmes,
primera pelicula con la que conseguira buenos beneficios, y
primera que se comercializard en Estados Unidos. En 1985
rod6 un corto tréiler, por encargo de TVE para el programa La
Edad de Oro, medio-metraje musical de 18 minutos de dura-
cion (Trdailer para amantes de lo prohibido), y que por tra-
tarse de un corto rodado para soporte en video, lo antepone-
mos en la lista de su filmografia de largometrajes (Tabla I), y
en el que anticipa estéticas, historias y personajes que apare-
ceny desarrollara a lo largo de su filmografia, especialmente
en su primera etapa (1-4, 6), y han de mencionarse sus “horro-
rosos” trajes de época tipo Scarlatta O,Hara/ Dama de las
Camelias (1, 6) que también aplicara a imagenes religiosas (3).

Aunque mas adelante estara vinculado a las subven-
ciones de la Ley Mird (1982) y serd Matador su primera
pelicula subvencionada por el Ministerio de Cultura, seguira
asociado a posteriores productores/ as (Luis Calvo, Andrés
Vicente Gomez, Ciby 2000, Renn Productions, Esther Garcia,
etc.), y un poco cansado del cambio de productores (y de
ellos, 8, 17) o del destino de sus obras en sus manos (“Ya he
rodado cinco peliculas antes que ésta y es como tener cinco
hijos con cinco padres diferentes que tu sigues sintiendo
como propios, pero la Patria Potestad la tiene el padre, y tu
no tienes ninguna capacidad de decision sobre ellos™) y con
ganas de una mayor independencia, en 1985 fundo, junto a su
hermano Agustin, la productora El Deseo, cuya primera
pelicula seria La ley del deseo (1986), al que seguirian Mu-
Jeres al borde de un ataque de nervios (1988) con dieciséis
nominaciones a los Goya y cinco recibidos, y nominacion a
los Oscar. Después vendrian jAtame! (1989) y Tacones leja-
nos (1991), que le permitirian dar a conocer su estilo y lograr
cierta repercusion internacional, sobre todo en Francia (César
a la mejor pelicula extranjera en 1993), y recibir abundantes
premios internacionales (Mujeres al borde de un ataque de
nervios seria el primer contacto de Almodévar con los Oscar,
al ser nominada por la Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematograficas de Hollywood como candidata al Oscara la
mejor pelicula extranjera).

Tras el descalabro de Kika (1993), para nosotros la mas
almodovariana de sus creaciones, su trayectoria de personajes
alocados y trepidantes, madura y va tornando a nuevos derro-
teros, mas psicoldgicos e intimistas, donde las historias de los
solitarios y angustiados personajes requieren mas protagonis-
mo y mas tiempo en su exposicion y desarrollo. Su madurez
personal llega, quizas también con cierta frustracion (como
todos los que formamos parte de aquella ilusionada/ decep-
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cionada generacion), y su carrera alcanzo un éxito rotundo
con el reconocimiento internacional de Todo sobre mi madre
(1999), que obtuvo numerosos premios (siete premios Goya,
Palma de oro ala mejor direccion en Cannes, un Césary su
primer Oscar en la categoria de mejor pelicula en lengua
extranjera).

En esta época comenzo el desencuentro de Almoddvar
con la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas
de Espafia (al margen de los odios/ envidias generados, y
como en el caso de Buiiuel, aunque por diferentes motivos, se
cumplia el Nadie es profeta en su tierra), y manifesto en 2003
que la Academia se habia equivocado al no seleccionar su
Hable con ella (2001), como candidata espafiola para la cate-
goria de mejor pelicula en lengua extranjera, para los premios
Oscar (la academia hollywoodense descarté Los lunes al sol
como finalista para la citada categoria, y por el contrario
premi6 en 2003 con el Oscar al mejor guion a Hable con ella,
y Almodévar fue candidato ademas en el apartado de mejor
director). Mas tarde los premios Goya de 2004 volverian a
recaer en su mayor parte en la pelicula Mar adentro, de Ale-
jandro Amenabar, y dejaran sin ninguno a La mala educa-
cion, aunque en este caso Mar adentro gand el Oscar a la
mejor pelicula extranjera. En febrero de 2005 Pedro Al-
mododvar y su hermano Agustin abandonarian la Academia
Espafiola, por desacuerdo con el sistema vigente de vota-
ciones y por percibir una cierta animadversion de los
académicos hacia su obra.

Aunque nunca abandon6 sus raices manchegas, tras la
muerte de su madre, rememoré su infancia en Volver (2006),
pelicula que supuso la "reconciliacion” entre Almodévar y la
Academia de cine espaiiola (y con Carmen Maura), y le fu-
eron concedidos cinco premios Goya, y esta pelicula continud
la tendencia de su éxito internacional, tanto de él como de su
actriz principal (Penélope Cruz), recibiendo él, el premio al
mejor guion, y ella, junto al resto del reparto femenino del
film, que fueron galardonadas con el premio a la actuacion
femenina en el Festival de Cannes, y recibié también otros
dos importantes premios nacionales: el Premio Principe de
Asturias de las Artes en el 2007 y el Premio Terenci Moix en
el 2007. Por ultimo, en la Gala de los Premios Goya 2010,
Almoddvar, presentado por Rosa Maria Sarda y Andreu Bu-
enafuente, accedi6 a entregar el premio a la mejor pelicula
como gesto de reconciliacion entre Almodovar y la Academia
de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espafia (la
sorpresa fue mayuscula, ya que ninglin asistente a la ceremo-
nia sabia que acudiria, salvo el presentador y el Presidente de
la Academia, Alex de la Iglesia). En 2012 el director fue
nominado para los Premios Goya a la mejor pelicula por La
piel que habito (2011).

Dejando al margen estas redecillas y desencuentros
académicos, Almoddvar ha sido permanentemente objeto de
criticas (obra zafia, amoral, burda, plaga que hay que exter-
minar, escandalosa, etc.) desde diversas estancias de su propio
pais, especialmente por una prensa de historial franquista y
caduco, en un pais que aun no ha perdido el miedo de llamar
las cosas por su nombre (e incluso fuera, y Entre tinieblas fue
“sorprendentemente” desestimada por escandalosa en la se-
leccion de Cannes, y vetada para concursar en el de Venecia
en 1983, aunque se proyecta fuera de concurso el 9 de sep-
tiembre, el mismo dia que se rinde homenaje a Luis Buiiuel),
también en este caso derivadas por su caracter iconoclasta y
trasgresor (“La trasgresion es una palabra moral y yo no

intento trasgredir ninguna norma’, “haré lo que me apetezca,
por muy escandaloso que les resulte, porque yo no veo que mi
cine lo sea”) y su militancia politica. Es conocido que Pedro
Almoddvar fue una de las figuras publicas mas significadas
en contra de la invasion de Irak y del incondicional apoyo del
gobierno espaiol al estadounidense, y junto con Fernando
Fernan Goémez y Leonor Watling, fue el encargado de leer el
manifiesto en contra de esta guerra y del gobierno de José
Maria Aznar en la masiva manifestacion que tuvo lugar en
Madrid el 15 de febrero de 2003. Mas tarde, en 2004, después
de las elecciones de marzo ganadas por el PSOE, en la pre-
sentacion de su pelicula La mala educacion, Almoddvar lanzo
un duro ataque al Partido Popular, y dias antes de las elec-
ciones (se habian perpetrado los atentados del 11M en Ato-
cha), Almodévar suspendid todos los festejos de presentacion
de la pelicula nada mas conocerse la noticia. También mostro
su satisfaccion por el triunfo del PSOE, y acus6 al gobierno
del PP de manipular la informacion durante esos dias y de
estar a punto de provocar un golpe de Estado. Rajoy calificd
las palabras de Almodévar de «una colosal mentira», dijo
sentir «vergiienza» de que un compatriota pudiera afirmar
tales cosas, y lleg6 a interponer infructuosamente una querella
contra el director. En enero de 2008 fue uno de los partici-
pantes, junto a otros directores y actores, en la (mayoritaria-
mente arrepentida) Plataforma de apoyo a Zapatero.

Como no podia ser de otra forma, en un pais prefiado de
privilegios y de privilegiados, de inmovilistas que se rebelan
ante cualquier cambio social que permita generalizar y com-
partir las historicas prerrogativas solo por ellos disfrutadas, y
de estamentos que confundian el parlamento con los pulpitos
y que aun se resisten a abandonar las riendas que dictan “lo
que estd bien y lo que esta mal”, lo que debe ser universal-
mente asumido como “moral e inmoral”, la personalidad, y
sobre todo la obra de Almoddvar, ha generado infinidad de
detractores. Los medios de comunicacion conservadores le
han atacado con frecuencia (La Nacion le reprochaba el di-
fundir por el mundo unos estereotipos humanos que identifi-
caban a Espafia como un pais de travestidos, homosexuales,
yonquis y mujeres histéricas), y otros medios trataban de
relacionar su patrimonio con las subvenciones oficiales reci-
bidas como consecuencia de su actividad cinematografica (el
semanario Epoca titulaba un articulo en octubre de 2006:
“Almodoévar se hace de oro con el dinero de todos™ y Libertad
Digital, por la participacion de Almoddvar en un mitin de
artistas a favor de Rodriguez Zapatero, afirmoé que los “acti-
vos” de Almoddvar sumaban 67 millones de euros, y que su
apoyo a Zapatero tenia como trasfondo un interés comercial:
el canon digital).

Al margen de estos asuntos carentes de verdadero in-
terés, tratamos el director de cine vivo mas reconocido y
premiado de la filmografia espafiola (ver lista en Boquerini,
1989, Holguin, 2006, etc.). Aunque ya hemos citado alguno,
entre sus galardones mencionemos dos Premios Oscar (a la
mejor pelicula de habla no inglesa 1999: Todo sobre mi ma-
dre 'y al mejor guion original 2002: Hable con ella), dos Glo-
bos de Oro (Mejor pelicula en lengua no inglesa 2000: Todo
sobre mi madre y 2003: Hable con ella), cinco Premios
BAFTA (Mejor direccion 1999: Todo sobre mi madre, Mejor
pelicula de habla no inglesa 1999: Todo sobre mi madre,
2002: Hable con ella, 2011: La piel que habito, Mejor guion
original 2002: Hable con ella), varios Goya (Mejor pelicula
1988: Mujeres al borde de un ataque de nervios, 1999: Todo
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sobre mi madre, 2006: Volver, Mejor guion original, 1988:
Mugjeres al borde de un ataque de nervios, Mejor direccion
1999: Todo sobre mi madre, 2006: Volver), al margen de los
mencionados Premio Nacional de Cinematografia (1990) y
Premio Principe de Asturias de las Artes (20006).

El mundo de Almodoévar

Aunque personajes, musica, titulos y temas de las peliculas de
Almodoévar han sido tratados profusamente (en especial y
sobre este particular por Holguin, 2006), y no pretendemos en
esta contribucion realizar ningun tipo de analisis o de estudio
sobre la personalidad y la obra de Almodévar, del que tantos
escritos y tratados se han publicado (ver bibliografia y enlac-
es), y menos investigar en sus intrincados guiones y perso-
najes (incluso él mismo anotaba: “... la naturaleza de una
pelicula es ser vista, sin necesidad de explicaciones comple-
mentarias”) (veremos que este tipo de frases nos recuerdan a
Buiuel). Alin asi, y para ir centrando el tema que nos ocupa,
nos parece interesante anotar ciertos aspectos de su fresca,
renovadora y compleja personalidad, y algunas opiniones
(que esporadicamente estamos intercalando) sobre determina-
dos temas que consideramos significativos en la obra de Al-
modoévar, y que con mayor o menor intensidad relacionare-
mos con el tema entomoldgico que tratamos, sea la condicion
humana y su relacion personal ante la violencia/ el abandono,
sea la religion, la muerte, el sexo y el deseo sexual, o sea su
relacion con Espaia, asi como otros elementos personales que
nos ayuden a entender mejor el mundo de Almoddvar, y sobre
todo a encauzar el tema hacia su lenguaje y sus obsesiones.
Por ello, y antes de llegar al tema meramente artropodiano
que estamos intentando abordar, quiza convenga indagar un
poco mas en el mundo de Almodévar, para ir adentrandonos
en su particular universo, y a través ¢, llegar a los animales
de su bestiario presentes en su filmografia y que nos lleve en
particular a los artrépodos, y asi entender mejor el por qué de
esta presencia artropodiana en su filmografia.

Con gran influencia en el Neorrealismo Italiano y, como
no, en el Surrealismo bufiuelesco y el hispanico esperpento/
disparate valle-berlanguiano (Almeida, 1996), el cine de Al-
modovar cultiva magistralmente un naturalismo narrativo que
devasta el encorsetado e historicista - costumbrista - folclo-
rico - burgués Cine Espafiol (Garcia Escudero,1962; 1974;
Caparros Lera, 1983; Lucena Cayuela, 2002; Garcia Fernan-
dez, 2002), y sin abandonar (como veremos) sus ancestrales
hispanas raices, renueva topicos, didlogos y personajes en
situaciones aparentemente disparatadas que se remontan a la
tradicion escénica del Siglo de Oro, soberbiamente mezclando
todo en un supuesto esperpento (Forgione, 2005). La esencia
alegre y tragica que nos caracteriza, conecta con la esencia de
sus espectadores que se ven (creemos) por primera vez verda-
deramente reflejados en sus obras, y al margen de los histori-
cos “topicazos” hispanos, los/ nos proyecta, nunca mejor
dicho, al mundo exterior.

Su obra nos introduce en la nueva realidad de un nuevo
pais, sacando a la luz el oficialmente ocultado mundo margin-
al y urbanita, sea Vallecas, el Barrio de la Concepcion, La
Ventilla, la M-30, el Matadero de Legazpi, Parla, etc. (1,2, 4,
5,11, 12, 16), en la idea que Franco y el sefior Banus supues-
tamente tenian sobre el “confort que merecia el proletariado”
(Boquerini, 1989), infernales espacios donde abundan situa-
ciones y personajes escandalosos y provocadores, haciendo
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hincapié en policias chorizos, corruptos, toxicomanos, vici-
0s0s, violadores, inapetentes sexuales o que se duermen mien-
tras estan de servicio y se va a cometer un asesinato en el
aeropuerto (1, 2, 6, 7, 12), reflejo tacito de la animadversion
personal ante las “Fuerzas de Seguridad del Estado” de los
ultimos afios del franquismo (“para ser policia no basta con
no tener escrupulos”, y refiriéndose a la policia “Qué
vergiienza. En eso se va el dinero del contribuyente”, 6), asi
como en sacerdotes pederastas (15), en el consumo de drogas,
aunque a veces la adiccion sea a las magdalenas y el agua de
Vichi Catalan (4), en la economia sumergida (16), en el sexo
sutil-/ abiertamente explicito, el maltrato y abuso a menores,
la violencia sobre la mujer, etc. (ver resefas sobre estos temas
mas adelante), y en personajes poco “presentables”, sean
prostitutas, punkis, marujas desesperadas, transexuales libera-
dos, yonkis, masoquistas, ninfomanas, violadores, de homo-
sexualidad desgarrada, etc., (“personalmente yo me siento
mds interesado por las personas menos favorecidas social-
mente”), todo ello mezclado con evocadores seres inocentes y
generosos, sin renunciar a su personal y trasgresor humor
irreverente y caustico (“Gracias por fumar” en el interior del
taxi en 7, farmacéutica con pistola que insta al mercado negro
de estupefacientes en 8, médicos que fuman en 11, concejalas
de Asuntos Sociales con maleta llena de cocaina en casa en
17, etc.), y sin dejar de provocar con “heterodoxas” escenas
de sexo (“Ya sabes que el mensaje de mis peliculas va dirigi-
do al corazon y a los genitales™) como la lluvia dorada (1), la
masturbacion (5, 6, 8, 10, 16), la felacion (1, 15), 1a sodomia
(6, 15), y no digamos el sexo masculino o femenino frontal o
explicito (1, 2, 4-6, 8, 10, 12, 14, 15, 17) o la violacién (1, 5,
6, 10, 14, 16) (“Yo me declaro pansexual, me gusta todo tipo
de sexos, incluso los que estan por inventar”), e incluso ha-
ciendo cierta apologia de la violencia de género (1, 8), ele-
mentos que llevaron a algunas de sus peliculas (8, 10, 15) a
ser clasificadas por la Motion Picture Association of Ameri-
ca's Film-rating System de los Estados Unidos como X o NC-
17 (no admisibles para audiencias menores de 17 afios de
edad por contener un lenguaje fuerte u ofensivo, desnudos
explicitos, situaciones desagradables o violentas y el uso
indebido de drogas), y es que, parece ser, que la imagen de
Marina (Victoria Abril) masturbandose en una bafiera con un
mini submarinista debia ser too much...

Quizas como espejo en la evolucion de la propia Espafia
que sus peliculas reflejan, con el tiempo y la madurez, Al-
modovar va ganando una mayor depuracion narrativa, técnica
y estilistica y, obviamente, directiva, pero va perdiendo esta
transgresora frescura de sus primeras obras de juventud (que
esperemos pronto retome) con alocados apartamentos y au-
sencia de verdaderos protagonistas entre la marafia de perso-
najes bulliciosos y desinhibidos, y como su propio caracter,
va madurando (“Mis peliculas van cambiando conmigo, no es
el éxito el que las cambia™), y primero sus personajes prota-
gonistas van destacando frente a los secundarios, se van ha-
ciendo mas solitarios e intimos, en un entorno mucho menos
alegre, lleno de soledad, de vacio y de incomunicacion, y
después (creemos) su cine se acomoda a un cine mas “holly-
woodiano” conforme sus guiones son cada vez mas graves,
reflexivos, sofisticados, intelectuales y atn mas barrocos
(cercanos a la evolucion de John Waters y al melodrama
clasico inspirado en su admirado Douglas Sirk), y sus menos
provocadores y ensofiadores guiones parecen acomodarse a la
“moral americana” (salvo puntuales y escasas referencias



como el “olor a pedo” o el dialogo entre Raimunda y la prosti-
tuta en Volver, sus mas recientes guiones carecen de perso-
najes irreverentes o “depravados”, de escenas escatologicas, y
son mas escasas las escenas de sexo explicito o de finales
tragicos, o suaviza / justifica las muertes y las desgracias), y
sin dejar de contar historias, sus personajes siguen llevando
las cosas hasta las tlltimas consecuencias, pero se tornan mas
alejados, neuréticos y enajenados, probable reflejo de su
trayectoria personal, ya que, como nos pasa a los que forma-
mos parte de su aquella esperanzada e ilusionada generacion
(Vilaros, 1998), el peso y el paso del tiempo y la inesperada
evolucion de Espafia (Monserrat, 2000) y del mundo y las
cosas del mundo se reflejan, también su obra, con una cierta
decepcionada huella de un sabor algo mas amargo y desen-
ganado.

Sin abandonar sus manchegos y personales referentes
autobiograficos (1-4, 6, 8, 11, 16), abundan entre sus fuentes
de inspiracion elementos anticlericales, del humor negro o
pertenecientes al madrilefio casticismo/ movida, de las raices
hispanoparlantes, de la cultura de masas o del arte de van-
guardia, y mezcla en sus peliculas, como pocos, lo tradicional
y lo transgresor, lo clasico y lo posmoderno (Perales Bazo,
2008). De lo posmoderno poco que decir y es sobradamente
conocido, pero permitanme apuntar solo algunas resefias
clasicas en la obra de Almoddvar, sea Prometeo encadenado
(8, 18), las danaides (16), las amazonas (9), las cuevas y ca-
vernas platonico-dantescas (3, 14), Fausto (3), Eros (3, 5, 8,
12, 14), Elektra (9), Eolo (16), Tanatos (5, 13, 14, 16), el
Minotauro (5, 14), Orfeo (13, 16), Medea (16), Antigona (16),
Edipo (9, 10, 14, 17), etc., ejemplos de la influencia helénica
en Occidente de la que Almodoévar no es ajeno, y que en
relacion con los bichos de Almodévar, luego hablaremos.

Dando una enorme importancia a la musica elegida
(“expresion prosistica inmediata de lo que quiero contar”)
como medio de comunicacion entre su obra y los sentimientos
del espectador (Vernon, 2005), es conocida su aficion a los
boleros, “miisica que dice la verdad de la vida” (3), a los
tangos (16) (ademas del pasodoble y el chotis) y demas musi-
ca apasionada, con su admirada Chavela Vargas, y otros/as
como Olga Guillot, Lucho Gatica, Miguel de Molina, Los
Panchos, Luz Casal, Cheo Feliciano, Estrella Morente, Lola
Beltran, La Lupe, Sara Montiel, Caetano Veloso, etc., u otros
intérpretes como Mina, Maysa Matarazzo (Jacques Brel) o el
Duio Dinamico, y a sus incondicionales musicos como Ber-
nardo Bonezzi y Ennio Morricone primero o Alberto Iglesias
después, y, como caracteriza su dualidad clasica-vanguardista
(14), no olvida a Henry Purcell, Shostakovich, Stravinsky,
Ryuichi Sakamoto, Rimsky-Korsakov o Granados, ni a otros
como Nino Rota, Miles Davis o Bernard Herrmann.

Su estética le caracteriza (Smith, 2005), y en general
adora la transgresora estética Punk y Cutre Lux, basada en la
utilizacion de colores planos, acidos, vivos y fuertemente
contrastados, ain en habitaciones familiares tan anodinas
como la vida de sus personajes, en exteriores vulgares, margi-
nales, grafiteados y degradados, en violento contraste entre
los sentimientos humanos y los entornos fisicos donde se
desarrollan sus vidas, sus dramas y sus melodramas
(Rodriguez, 2004; Allison, 2009), y donde las pulsaciones y
psicologia femeninas adquieren un habitual protagonismo en
historias laberinticas cargadas de dramatismo, coraje y ternura
(Allison, 2003) que difieren frontalmente con la imagen de
sus personajes masculinos, habitualmente despreciables,
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inutiles, ambiguos, irracionalmente sexuados, incestuosos,
maltratadores, violentos, obsesivos, carentes de control e
irremediablemente arrastrados por sus obsesivas pasiones,
mas 0 menos como citabamos en el caso de Bufiuel (Monser-
rat, 2011 f).

En cualquier caso, y como conocemos en otros maestros
italianos, y ejemplo tenemos en su admirado Federico Fellini,
Almoddvar ama y respeta a sus personajes (“si hay algo que
respeto son las fobias de los demas”, 14), por censurables o
histriénicas que sean sus conductas (Lynn Hirschberg dijo
que “Almoddvar preside sobre sus cambiantes personajes
como un cura benevolente: acepta y perdona practicamente a
todos ellos, no importa lo terrible de sus pecados. Un secues-
trador, un violador o un pedéfilo pueden tener un corazén
puro; y por supuesto, los aparentemente inocentes también
pueden ser culpables”).

Se ha tratado de clasificar las diferentes etapas en su
obra (etapa experimental: Folle, folle, folleme...Tim, 1, 2,
etapa con influencia de Federico Fellini: 3, 4, etapa con in-
fluencia de los grandes maestros: 5-9, etapa autobiografica:
13, 16, etapanegra: 15, 17, 18). No obstante nos parece pron-
to para asumir esta clasificacion, y se nos antoja un autor tan
fiel a si mismo y tan coherente que nos parece innecesaria y
prematura tal artificiosa clasificacion.

Personalmente Pedro Almodovar tiene, desde nuestro
punto de vista, una enorme virtud, manteniéndose, a pesar de
su popularidad, como un personaje discreto y pudico en su
vida privada, y algo puede intuirse en sus peliculas, y aunque
“Todos (mis personajes) me representan, pero no hay ningu-
no que sea precisamente mi autorretrato”, su imagen publica
simplemente queda como un representante de la madrilefia
alegria de vivir intensamente. Aun asi (y probablemente mas
por falta de medios que por mero protagonismo) ha hecho
pequefias apariciones como actor o con su voz en varias
peliculas. Entre ellas, destacan: Un humain, de Pedro Olea
(1965), ; Qué hace una chica como t en un sitio como este?,
de Fernando Colomo (1978), Un hombre llamado Flor de
Otorio, de Pedro Olea (1978), Arrebato, de Ivan Zulueta
(1980), En la cama con Madonna, de Alek Keshishian
(1991), Tatuaje, de Gregori Baquet (1999), etc., al margen de
pequetios papeles en algunas de sus propias obras iniciales,
donde no deja de implicar a su propio hermano o a su madre
(1,2, 4-8, 10), y su propia madre evoluciona en sus peliculas
desde “sefiora de pueblo” (4) a sefiora clase media alta/ pe-
quefia nueva “burguesita” jubilada (8, 10), reflejo de la evolu-
cioén del pais (y de su propia economia/ de su hijo), y a la que
suple e identifica en los papeles de Chus Lampreave, y no
debe pasarse por alto su actividad como productor de cine, y
Pedro Almodovar es considerado como uno de los mas impor-
tantes productores espafioles con la citada compaiiia El De-
seo, fundada en 1985 junto con su hermano Agustin (a modo
de The Factory de Warhol, 1963), que ha producido, ademas
de sus propios filmes, los de directores como Alex de la Igle-
sia, Guillermo del Toro, Lucrecia Martel, Enrique Belloch,
Manuel Toledano, Gonzalo Suérez o Isabel Coixet, llegando a
ser una de las productoras mas poderosa (la revista de la in-
dustria del cine Hollywood Reporter, le adjudica el lugar 64,
por delante de leyendas del cine estadounidense como Robert
Altman o Terrence Malick).



El zoolégico almodovariano

Poco ha sido tratado el tema zooldgico en la obra de los mas
conocidos cineastas (Leskosky & Berenbaum, 1988; Burt,
2002; Melic, 2003; Marifio Pérez & Mendoza Almeralla,
2006, etc.), y a diferencia de lo que hablabamos en el caso de
Luis Bufiuel, donde utilizdbamos su abundante zooldgico
como introduccion a los artropodos que hallabamos en su
obra (Monserrat, 2011 f), poco podemos decir del zooldgico
almodovariano, excepcion hecha de algunos estudios previos
(Forgione, 2005; Rios-Aparisi, 2010), y dejando al margen,
claro esta, de su particular “zoologico humano”. Pero vaya-
mos a ello.

En principio, y salvo aquel citado mundo infantil de co-
rrales, mulas, gallineros y conejos que permanece en su obra
como recuerdos de la infancia y que reflejara en sus primeras
obras (3, 4, 7-9) y alguna mas veremos en obras posteriores
(16), poco cabe esperar del mundo animal (y menos artropo-
diano) en la obra de un autor tan urbanita, tan poco dado a
rodar en exteriores naturales (aunque seguimos esperandolo, y
yaen 1995 comentaba a Frédéric Strauss “No tengo ni idea de
cual serda mi proxima pelicula, pero he decidido rodarla en
escenarios naturales™), y cuya obra se desarrolla en escenas
mayoritariamente interiores y se centra en ambientes urbanos
y/ 0 habitaculos que van desde casas familiares, cutres apar-
tamentos de barrios periféricos o pueblos perdidos primero, a
lujosos pisos y mansiones acomodadas y burguesas mas ade-
lante, y donde hombres y mujeres, con sus soledades, sufri-
mientos, miedos, penas y pasiones, son omnipresentes y mo-
notematicos en su obra. Igual pensabamos en la obra de otros
artistas espafioles tan apegados a la figura humana y al retrato
como Goya o Pablo Picasso (Monserrat, 2008, 2009d), en la
que, sin embargo, demostramos que también alli, en su obra,
andaban presentes nuestros bichos. No va a ser facil tampoco
en el caso de Almoddvar, pero éste es el desafio de esta con-
tribucion.

A pesar de sus citados rurales y arrieros origenes, y
donde con seguridad es de esperar frecuentes contactos con
animales de carga (4) y con la esteparia naturaleza que le
rodeo en su nifiez y primera adolescencia (8, 10, 11, 14, 16),
Almoddvar parece prestar poca atencion a los animales en su
obra, quizas como consecuente reflejo de su citada “hégira” a
la gran ciudad y el abandono de otros ancestrales componen-
tes naturales, camperos o agrarios que no fueran los mas per-
sonales y emocionales. Por ello los animales son practicamen-
te ausentes en sus obras, sumergiéndose en un espacio urbano
donde se desarrollan las historias de sus humanos personajes.
Poco mas que un tigre (Alis), paradigma trasgresor del irra-
cional convento de monjas (3) que cuida Sor Perdida, obse-
sionada por la limpieza, y en cuya celda tiene multitud de
jaulas con pajarillos, canarios y cotorras; algunas escenas con
ciudadanas gaviotas o palomas (7, 11, 13); reminiscencias
cocteaunianas (6) mezcladas con sus familiares y manchegos
corrales con gallinas, palomas o patos en ahora urbanitas
gallineros (3, 7), a veces a modo de las parejas de animales
del Arca de Noé que intenta salvar Pepa (Carmen Maura) ya
que no pudo salvar la suya (7), o con alguna referencia sexual
cuando la aterrorizada Candela (Maria Barranco) hace refe-
rencia al besucon Carlos (Antonio Banderas) sobre lo “mucho
que le gustan los nabos a los conejos” (7); alguna perdiz
enjaulada en su patio manchego (11); algun inquieto gato, tan
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inquieto como su duefio heroindmano que espera a su “‘came-
llo” y que maulla cuando muere por sobredosis adulterada con
estricnina (3); varios perros, alguno particularmente inquieto,
agresivo, molesto o delatador, otros ausentes pero que se
escuchan en algun callejon, otros formando parte del paisaje
urbano o playero, o acompafiando y guiando a un enfermo de
Alzheimer en sus paseos (1, 3, 4, 9, 11, 13, 15, 17); algin
lagarto (Dinero), tinico testigo del asesinato, y que nos trae
ecos y raices de aforanza del ansiado pueblo (4), como lo trae
de su entorno y del oficio paternal el carro tirado por una
mula (4, 8) o bueyes y vacas de rural medio (15); un capa-
razon de tortuga en la pared de la casa de un escritor frustrado
al que los editores le rechazan los manuscritos (4); los inevi-
tables toros, en marcada vinculacion hispana con la virilidad y
la rivalidad (5, 14), imagen de Manolete incluida; unos peri-
quitos clonicos creados por un frustrado especialista en inse-
minacion artificial, que tiene en su consulta, y cuyo canto le
importa para valorar el posible éxito de sus investigaciones
(2), como lo muestran las fotos de un gorila y un loris (“pre-
clonicos”) enmarcados como fotos de familia sobre la mesa
de su despacho (2), 1a de un chimpancé, que a modo de Chita,
ubica y potencia el aire salvaje de un guaperas semidesnudo
Tarzan (Antonio Molina) en una foto que envia desde Africa
su madre, una monja (Sor Virginia) que se fue a las misiones
y que se fugd con un cazador de fieras (3); una concha de
Nautilus que trae recuerdos amorosos del mar marroqui donde
Tino fue amante de su padre antes de convertirse en Tina (6);
otra concha, del peregrino, en el Altar de mayo que su casi
hija tiene instalado en casa para pedirle milagros a la virgen
(6), donde también hay varios dinosaurios de plastico (8, 11);
y otro dinosaurio y algunas conchas en un mercadillo caribe-
o (9) o en la estanteria de la casa de Raimunda (16); un leo-
pardo de escayola en la terraza de su hermano Pablo (6);
algunos pequefios delfines colgados de la pared (15); alguna
serpiente hembra-virgen-fobica (14); unos camellos de bron-
ce/ madera con palmeras (12); o reportajes por TV de Natio-
nal Geographic con guepardos cazando gacelas (18), con
marcada intencionalidad. Como vemos, los animales son
escasos, pero testigos de las complejas situaciones que rodean
a sus personajes, y Rios-Aparisi (2010) anota extensos co-
mentarios y complejos analisis sobre la presencia de alguno
de estos animales (lagarto, tigre, toro, parejas de animales de
corral) en la filmografia de Almodévar, llamando la atencion
de lo exiguo que los animales estan representados en su obra,
pero donde adquieren protagonismo, casi como un personaje
mas, e intercambian su papel con el de los personajes huma-
nos, y de esta forma participan en el desarrollo de las histo-
rias, sacandolos de contexto (tigre en un convento, lagarto en
una casa, corral en un lujoso apartamento, etc.) (Forgione,
2005), pero nada se ha apuntado en relacion a nuestros artro-
podos.

Por todo ello, nos enfrentamos a una filmografia en la
que, a priori, no esperemos hallar, ni por asomo, la inmensa
presencia zoologica-artropodiana que encontrabamos en el
cine de Bufiuel (Sanchez Vidal, 1988, 1993, 1997; Monserrat,
2011 f), pero al menos hemos destacado la citada intenciona-
lidad de los escasos elementos animales utilizados, de la que
tampoco escaparan nuestros bichos. Aun asi, y con estos
antecedentes, adentrémonos en el tema que nos interesa y
ocupa.



Artropodos y escenas artropodianas en los
diadlogos, bandas sonoras, escenas e imagenes
de su filmografia

No cabe duda que los artrépodos que hallaremos en la filmo-
grafia de Almododvar no solo seran reflejo de sus gustos, sino
de su significado y contexto en la Cultura Occidental a la que
pertenece. Analicemos primero los bichos que aparecen en
sus didlogos y gestos de alguno de sus personajes, y post-
eriormente pasemos a los bichos reales o representados en sus
peliculas.

Existe en los textos de su filmografia alguna que otra re-
ferencia indirecta a la seda, como el pijama de seda (9) o el
fular de seda (15); a la miel, como en una de las estrofas de
una cancion de beatas ... Abreme la herida....dulce cual la
miel... tu eres el camino...” que cantan las monjas en un
convento (3), o cuando un policia describe al personaje ficti-
cio (Laura), basado en el real de Tina: “ojos expresivos y
color miel” (6), 0 como consejo entre amigos: “Ahora cuando
llegues a casa te tomas un buen vaso de leche caliente con
una cucharada de miel” (14), que reitera en 15: “Vaya a to-
marse un vaso de leche caliente con miel”; y otras referencias
artropodianas que forman parte de nuestro lenguaje habitual:
“Con la pinta de mosquita muerta que tiene....” (1), 0 “Aqui
llega la mosquita muerta”, dice la enganchada Nina (Candela
Pefia) a la bondadosa Manuela (Cecilia Roth) (13), o “Estoy
con la mosca detrdas de la oreja” (17), que dice la concejala
del Ayuntamiento de Madrid (Loles Ledén) a Madalena
(Penélope Cruz) por tener una maleta de cocaina en su casa
que le ha dejado un apasionado amante (del que ademas le
gustaba mucho su trasero y su dedo gordo del pie), y alguna
otra mas explicita, como cuando en una escena neurdtica-
mente pasional, el joven y posesivo Antonio (Antonio Bande-
ras) le pregunta a Pablo (Eusebio Poncela): “Oye, /no tendras
ninguna enfermedad venérea? / ;Por qué me preguntas eso
ahora? / jPorque eres tan promiscuo! / Pues no, tranquilo,
nunca he cogido nada, ni unas simples ladillas” (6). También
cita este parasito en tono despectivo, y por dos veces, cuando
manda callar y llama “cara de ladilla” 1a madre (Chus Lam-
preave) de Leo y Rosa a esta tlltima en sus permanentes con-
flictos.

También indirecta, pero muy visual y descriptiva, es la
presencia de las telarafas, reflejo del abandono y del paso del
tiempo que aparecen en su obra, y en Kika son evidentes en la
casa (Youkali) donde Nicholas (Peter Collote) mat6 a su ma-
dre (Charo Lopez) simulando haber sido un suicidio, y donde
mas tarde agredira a su hijo Ramén (Alex Casanovas) (fig.
22). Otras referencias entomologicas indirectas, sean nombres
de casas o publicitarias (fig. 44, 45) aparecen en sus peliculas
(15, 18), o también podemos citar el grupo “El abejorro”, en
el que actua Juan, el impostor de su hermano Ignacio (15), o
el escarabajo pelotero del logo de la Empresa Municipal de
recogida de residuos urbanos (RSU) de Ciudad Real (fig. 43)
en los contenedores de basura (16), cuando el viento solano
(“Que saca a la gente de quicio™) los empuja por la calle, en
metaforica imagen del viento/tiempo que trae nuevos pre-
sentes y que barre y borra nuestros pasados (un mayor detalle
de este entomoldgico logo puede observarse en Monserrat,
2011c, fig. 109).

También, sin que explicitamente se muestren, hallamos
otras referencias entomoldgicas en alguna de sus peliculas
(16), y que sin duda reflejan sus propias experiencias perso-
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nales con los insectos en su manchega infancia, y tales son los
recuerdos sobre la omnipresencia de las pertinaces moscas
que resultaban tan pesadas e insidiosas en las conversaciones
del fresco patio familiar y que se refleja en la escena de Sole
espantando una de ellas, mientras Raimunda sirve unos bar-
quillos en el patio de la casa de la tia Paula (ver secuencia en
fig. 25-27), o la referencia a los pulgones de las adelfas cuan-
do en el patio de la casa de Agustina, Sole le dice: ;Qué her-
mosa tienes la adelfa, hija mia! Y Agustina le contesta: Si,
este afio se ha librado del pulgon (fig. 28). Elementos que nos
retraen a las experiencias entomoldgicas que, mas o menos,
todos hemos tenido de nifios.

Antes de seguir con nuestros bichos, conviene recordar
que, como anotabamos, y no podia ser de otra forma, la pre-
sencia de los artropodos en la filmografia de Almodovar es
herencia y reflejo del historial que estos animales han experi-
mentado en la Cultura Occidental, arrastrando toda su signifi-
cacion y simbolismo, y cuya génesis (como el resto de las
cosas que nos caracterizan) hay que buscarlas en la Antigua
Grecia - Roma y en las modificaciones y readaptaciones que
elaboro sobre ellos la Cristiandad, especialmente durante el
atroz Medioevo, y particularmente Almodoévar pivota entre
dos ejes artropodianos “césicos” con una mayor intensidad.
Por un lado la vinculacion entre las mariposas y la feminidad,
de la que luego hablaremos, y por otra la asociacion entre los
bichos y el pecado-demonio-maldad, muestra, en ambos ca-
sos, de la herencia recibida que acabamos de citar, y que
ahora abordamos.

Empezando por esta ultima cuestion (la asociacion entre
los bichos y lo maléfico, pecaminoso o molesto), ejemplo
hemos anotado en la intromisién de las ladillas como elemen-
to de duda ante el deseo carnal, o de las telarafias como reflejo
del deterioro de las cosas ante el paso del tiempo. Pero halla-
mos otros elementos artropodianos mucho mas explicitos en
su hacer. Tal es el caso (2) del traje de la gemela, via quir6fa-
no, de Sexilia (Cecilia Roth), ninfémana y acomodada can-
tante rockera, que porta para ir a una sesion fotografica para la
caratula de un nuevo disco, y que, aparte de pechos fuera
(repetira la idea del modelito en La ley del deseo para Carmen
Maura y en Kika para Victoria Abril, con disefio de Jean Paul
Gaultier), el cual porta todo tipo de bichos (saltamontes, mos-
cas, cucarachas, cigarras) que potencian la imagen del “infec-
to” personaje y del violento grupo musical al que pertenece
(fig. 12). Este “modelito” esta basado en el comic Barbarella
que Vadim llevara a la pantalla sobre Jane Fonda. En relacion
con este personaje, también aparece una mariposa entre dos
Selinas (Catwoman), sexy comic creado en 1940 por Bill
Finger y Bob Kane (fig. 16), que luego citaremos.

En esta linea “bicho-pecado”, también podemos anotar
al significativo el cangrejo rojo (fig. 10) que la Madre Superi-
ora tiene en su despacho entre las fotos de las mujeres (actric-
es como Ava Gardner, Marilyn Monroe o Brigitte Bardot)
“mas pecadoras de este siglo” (3), y que refiriéndose a ellas
comenta: “Jesuis no murio en la cruz para salvar a los santos,
sino para redimir a los pecadores” /... “En las criaturas
imperfectas es donde Dios encuentra su grandeza”. Es evi-
dente la intencionalidad en la presencia de este animal (y
encima de color rojo-pasion) entre estas “pecadoras”, y todos
conocemos este crustaceo entre las mil y una acepciones que
la cultura popular ha dado a las denominaciones del sexo
femenino en la lengua castellana. Conviene anotar que los
decoradores de Entre tinieblas (Pin Morales y Ramén Aran-



g0) visitaron varios conventos andaluces para su inspiracion
(aunque dudamos que hallaran cangrejos rojos). Similar gesto
utiliza en 1, colocando una foto de la Reina Fabiola con fotos
pornograficas en la pared (o en otros casos con la del Papa
Juan Pablo II).

Evidente también es la intencionalidad con la que apa-
recen ciertos bichos en los lugares mas inverosimiles de algu-
nas de sus peliculas, y en ocasiones es obvia (6), y asi, en vez
de tener “nubecitas, pececitos, angelitos, ositos o corderitos”,
la lamparita de la mesilla de noche que deberia acunar los
felices suefios de la nifia Ada (Manuela Velasco), esta, por el
contrario, llena de bichejos varios (debe ser para conciliar sus
suefios/pesadillas) (fig. 39), reflejo del estado “de pecado” en
el que esta encantadora nifia vive: abandonada por su madre
(Bibi Andersen) y en casa de su madre adoptiva, una transex-
ual (Carmen Maura) siempre enamorada de su hermano, que
se habia “liado” con su padre y ahora lo esta del enamorado
de su hermano. La misma lamparita existe en la casa de Mari-
na (Victoria Abril) que es actriz porno y drogadicta (fig. 19),
y este mismo elemento “artropodianamente decorativo” se
repiten y es testigo, esta vez en rojo (pasion), de la ultima
escena del orgasmo fatal en Matador (fig. 42).

Un ultimo apunte entomologico en relacion a la asocia-
cion entre los bichos y el mal merece citarse en la filmografia
almodovariana, y que habitualmente ha pasado desapercibido.
Como citdbamos en la obra de Bufiuel (Monserrat, 2011 f),
tampoco Almodoévar evita los volatiles (mariposas, moscas,
etc.) que se cruzan, “se cuelan” en las escenas y aparecen en
alguna de las proporcionalmente escasas tomas exteriores de
sus peliculas (5, 8-10, 14, 15, 18) o incluso interiores, sea en
el interior de un taxi (11), sea atraidos por los focos de un
escenario de teatro (13), o por las luces del improvisado res-
taurante en una fiesta final de rodaje (16). Pero mucho mas
significativo es el volatil (mosca) que vuela entre la corona de
flores que coloca Bibi Andersen en el cementerio (12), y no
parece casual que una mosca negra se pose sobre el rostro de
Lola, antes Esteban (Toni Cantd), cuando Manuela (Cacilia
Roth) le confiesa que tuvo un hijo con él, justo en el entierro
de Rosa (Penélope Cruz), muerta durante el parto de su tam-
bién hijo suyo, recién nacido (fig. 17) (13), y ni siquiera nues-
tro director repite la toma cuando algun otro (volatil) se cruza
en escenas interiores, como en el primer plano de Diego, el
torero (Nacho Martinez) (fig. 18) (5), en el despacho de la
oficina de Judith (Blanca Portillo), o en la tensa cena entre
Magdalena y Ernesto (Penélope Cruz / Jose Luis Gomez) en
17. Incluso los utiliza cuando protagonizan alguna escena,
donde veces estos volatiles toman mayor protagonismo, tal es
el caso durante la entrevista televisiva a Pablo, un famoso,
egolatra y egoista director-guionista (Eusebio Poncela), y que
en ese momento aparece (suena) un moscardon (6), y la en-
trevistadora (Rossy de Palma) se queja y lo llama “molesto
abejorro” (fig. 38). La intencionalidad sobre la presencia de
este zumbante insecto apoya la idea de la Telebasura (10, 11,
14, 16), donde se buscan manifestaciones intimas y perso-
nales a cualquier precio (“La basura esta en alza”, 15). Al-
mododvar critica constante a la television, especialmente los
informativos o los reality (“Por culpa de tanta realidad, el
pais estda a punto de explotar”, “La basura también se regi-
stra”, 11) (1, 4, 5, 7-14, 16), de l6gica evolucion paralela al
del pais (Smith, 2006) y, de paso, ironiza con la publicidad,
mayoritariamente televisiva ('S Dios existe, Dios es la televi-
sion’”) como medio corruptor e “idiotizador” de masas, que
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emplea en numerosas peliculas, sean concursos o anuncios
(de bragas que absorben la orina, transforman los pedos en
perfume y sirven de consolador en 1, de detergentes que lavan
la sangre de asesinos en 7, etc.), aunque ¢l nunca dejo de
hacer guifios al mundo televisivo y publicitario (capitalista en
su intencion y machista en su disefio), y no en vano acepto
para Wolkswagen la oferta de dar imagen a un guion para un
anuncio del lanzamiento de su Polo, que fue rechazado y
nunca se llegd a emitir, y personalmente consideramos que no
deja de ser “molesta” la, a veces excesiva/ (no sabemos si
necesaria”), irrupcion publicitaria (financiadora) de ciertos
elementos/ estamentos en alguna de sus peliculas. En cualqui-
er caso, y como vemos, la intrusion de las moscas en escenas
relacionadas con la muerte, los cementerios o la basura es mas
que evidente en la filmografia de Almoddvar (fig. 17, 38).

La vinculacion de las moscas con la muerte es (biologi-
camente) logica, y aparece en muy diversas culturas. En el
caso de Occidente se remonta en su documentacion escrita a
Mesopotamia y al maléfico Sefior de las moscas “Belcebii o
Beelzebub” (derivado de Baal Zebub o mas exactamente
Ba ‘al Z'viiv, en hebreo 2121 9¥2 con muchas ligeras variantes),
queera el nombre de una divinidad filistea: Baal Sebaoth
(deidad de los ejércitos), adorada en épocas biblicas en las
ciudades de Ecron y Avaris, y en hebreo el nombre Beelzebub
era usado con burla hacia los adoradores de Baal, debido a
que en sus templos la carne de los sacrificios se dejaba pudrir,
por lo que estos lugares estaban infestado de moscas. Son
cientos las referencias a las moscas y la muerte tanto en la
literatura clasica (griega y romana) como en la literatura ju-
deo-cristiana, y el término citado seria posteriormente asimi-
lado en la tradicion cristiana y se empled para designar al
Principe de los demonios, y Almodovar recoge toda esta
tradicion como heredero de nuestra cultura. Por cierto, que
hablando de su trabajo como guionista, y en esta linea cultur-
al, citemos su frase: “El guion es una especie de bicho contra
el que luchas hasta que consigues vencerle al final, después
de unos meses” (Manhattan, 2, 1987).

Yahemos analizado en otras ocasiones el origen de esta
entomofobia cristiano/ occidental (Monserrat, 2009 a, c, d,
2010 ¢, d, 2011 c), pero no estd de mas recordar algunos
elementos que nos permitan explicar esta frecuencia, signifi-
cacion e intencionalidad de estos elementos artropodianos en
la obra de Almoddvar que permanentemente afectan negati-
vamente a la imagen de nuestros queridos bichos, dentro del
contexto cultural e histdrico occidental en el hoy nos move-
mos, y ejemplos tenemos en la obra de Almodévar.

A pesar de la enorme herencia cultural y entomologica
que poseemos de Grecia-Roma (ver datos en Monserrat, 2011
b, 2012), la idea de la supremacia del Hombre sobre la Natu-
raleza y sobre los animales es permanente en los textos judeo-
cristianos, y la necesidad de someterlos y transformarlos una
constante generalizada, y que probablemente derivan de las
demasiado soberbias y taxativas palabras divinas del Génesis
1, 20 - 28 que instan al hombre a someter la tierra y ensefio-
rearse sobre todo ser viviente “Creced y multiplicaos; llenad
la tierra, y sojuzgarla, y sefioread en los peces del mar, en las
aves de los cielos, y en todas las bestias que se mueven sobre
la tierra”. Divinas palabras que han tenido una enorme in-
fluencia y muy graves consecuencias sobre el Medio Am-
biente, debido a la arrogancia y la prepotencia que, con asig-
nacion divina, se ha investido el hombre occidental en su
largo historial, mostrando una despiadada falta de respeto



hacia la Naturaleza y los animales, muy diferente a lo que
acontece/ cio0, por ejemplo, en otras Civilizaciones Occiden-
tales previas, e incluso en el Islam o en las Culturas Orien-
tales, donde, consecuentemente, se dispone de un mucho
mayor respeto a los animales y a la Naturaleza en general.

La necesidad de aportar imagenes (accesibles y com-
prensibles) al ignorante y pagano vulgo se remonta a Mesopo-
tamia y Egipto (recordad por ejemplo los dioses o bajorre-
lieves egipcios), y via Grecia-Roma también se genero en la
expansiva Cristiandad la utilizacion de elementos didécticos y
moralizantes tomados de la Naturaleza, que fueran facilmente
entendibles por todos los atin paganos (y por siempre igno-
rantes) fieles. Con una vision bastante apocaliptica del Medio
Ambiente, la mayor parte de los animales, y los artropodos en
particular, no salieron muy bien parados en esta historia,
quedando mayoritariamente asociados al mal, al demonio y al
pecado (a veces con simbologias contradictorias), y por ello
suelen estar casi descartados de la iconografia medieval euro-
pea, o relegados a seres y temas demoniacos o infernales
(Monserrat, 2009a, c).

Dentro de la citada didactica medieval cristiana, la difi-
cultad de trasmitir y representar ideas abstractas (ira, gula,
envidia, pecado, traicion, lascivia, etc.) que pudieran servir de
mensaje a sus iletrados feligreses, hizo necesario que se
ahondara en el simbolismo, generandose unas imagenes que
pudieran ser facilmente reconocibles, asimilables y entendi-
bles por el vulgo ignorante. Obviamente se recurrié a lo que
mas cercano les resultaba, y por supuesto ahi estaba la Natu-
raleza, sus plantas y sus animales, y claro, como la cuestion
era generar “temor de Dios”, no “quedo titere con cabeza” en
esta neurdtica y enfermiza zoologia medieval cargada (como
el resto del universo) de culpas, miedos, amenazas y castigos.

Muchos de los animales utilizados siguen logicamente
la simbologia zooldgica medieval cristiana que ha sido am-
pliamente recogida en la bibliografia (Diekstra, 1985; Benton,
1992; Hicks, 1993; Flores, 1996; Houwen, 1997, etc.), y en el
caso de los artropodos la citibamos o recogiamos en Monser-
rat (2009 a, b, c, d, 2010 c, d, 2011 c, 2012). En general,
dentro de la Cristiandad, se consideraban animales relaciona-
dos con el bien, entre otros, el pez, cordero, escarabajo, abeja,
jilguero, gallo, aguila, perdiz, paloma, pavo real, pelicano,
buey, liebre, ledn, grulla, rinoceronte, unicornio, y poco mas,
dentro del enorme muestrario zooldgico, y fueron relaciona-
dos con el mal todos los restantes, en particular el lobo, rana,
sapo, lagartija, escorpion, avispa, langosta, ciervo, macho
cabrio, animales nocturnos, etc., y unos y otros son frecuentes
en las representaciones del Arte Medieval con uno u otro
mensaje, pero al margen de esta generalizacion, cada animal
en particular portaba una serie de atributos especificos que
fueron importantes por la trascendencia que por su simbologia
van a aparecer en las representaciones artisticas, especial-
mente en los modelos de los Bestiarios durante toda la Edad
Media y desde el Renacimiento hasta el Barroco, cuando, con
nuevas alegorias, esta simbologia inicial alcanza un mayor
desarrollo, y una nueva concepcion escenografica invade
lienzos, edificios, plazas e iglesias de toda Europa.

Como hemos indicado, la mayoria del Reino Animal, y
casi todos los artrépodos en particular, salieron muy mal
parados y fueron marcadamente satanizados, y todo el bestia-
rio entomoldgico medieval los relaciona con el mal, el demo-
nio, el pecado, la brujeria y otras tantas maldades. Dentro de
los artrépodos se “salvaron”, en parte, la citada abeja: relacio-
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nada con la castidad, obediencia, buena comunidad, orden,
pureza, coraje, prudencia, sabiduria, Jesus, virginidad, Maria,
resurreccion, vida monastica; la colmena: con la maternidad,
la esperanza, comunidad monastica, vida ordenada; el grillo:
con la vigilancia, dicha, hogar; la hormiga: con el teson, cons-
tancia, prudencia, prevision, cualidades espirituales (que el
Pueblo Judio carecia para los Cristianos), agitacion de los
clérigos al servicio de la Iglesia; el icneumon: con los enemi-
gos del diablo, Cristo; la langosta (crustaceo): con Cristo
resucitado; la mantis: con oracion, orientacion; y la mariposa
(aunque como veremos mas adelante también acabara satani-
zada): con la ligereza, inconstancia, alma, resurreccion, salva-
cion, pureza, recato, Virgen Maria, (con herencia Greco-
Latina, la mariposa en el cristianismo representa el alma, la
Resurreccion de Cristo y mas aun en el caso que se halle
posada sobre un cardo que simboliza la Pasion de Cristo que
nos redime del pecado, del dolor y de los males terrenales), y
desde luego muy mala reputacion tuvieron los demas, sea la
arafia, el cangrejo, el ciervo volante, la cigarra, el escorpion,
el gusano (larva de mosca), la langosta (saltamontes), la libé-
lula y la mosca, asociados a todo tipo de males, diablos, peca-
dos, tormentos, Pasion de Cristo, dolores y con la precariedad
de la vida y lo perecedero.

Los peor parados dentro del satanizado zoologico me-
dieval fueron los anfibios-reptiles, las aves nocturnas, los
murciélagos y casi todos los artropodos con ellos. Entre los
reptiles-anfibios y otros “reptilianos” mitologicos con el
aspid: mal, pecado; el basilisco: Satan; el camaleon: Satanas,
engafio; el cocodrilo: infierno, hipocresia, asesinato, ignoran-
cia, duplicidad, contradiccion, demonio, vicio; el dragén:
pecado, Satan, mal, tinieblas; la hidra: perversion, pecados
capitales, vicio, mal; el/ la lagarto/ ija: alma que busca la luz,
resurreccion, renacimiento, fe, mal, suciedad, pecado, vicio,
pereza, indolencia, demonio; la quimera: mal; la rana: vicio,
lujuria, avaricia, envidia, resurreccion, infierno, pecado; la
salamandra: castidad, purgatorio, fuego, fe, honestidad, cora-
je; el sapo: mal, vicio, sexo, glotoneria, envidia, pecado, im-
pudicia, Satan, falsos profetas (a los Catolicos en el Lutera-
nismo), resurreccion, fealdad, torpeza, avaricia, poseidos por
el demonio; la serpiente: mal, peligro, pecado, Satanas, herej-
ia, tentacion, signo visual del amor de Jests, prudencia; la
tortuga: castidad, recato, pudor, silencio, pereza, mal, infier-
no, sabiduria de los ancianos, longevidad, reticencia, ambi-
giiedad, estabilidad, prudencia, virtudes domésticas, modestia;
y entre otros invertebrados, el caracol: cosas terrenales, rena-
cimiento, resurreccion, privacidad, pereza, fertilidad, luna,
vulva, etc. (;Vamos, una pena!).

Entre los artropodos encontramos el escorpion: mal, de-
sastre, tinieblas, falsedad, hipocresia, engafio, traicion, perfi-
dia, paganismo, diablo, muerte, (Sinagoga, Judas Iscariote o
Pueblo Judio para los Cristianos), envidia, odio, codicia,
tormento; la arafia: vinculada al esoterismo, diablo, engaio,
habilidad, avaricia; el ciervo volante: mal, diablo; la cigarra:
alternancia, dualidad, negligencia, imprevision; el cangrejo:
avaricia, engafio, pecado, inconstancia, mala vecindad, cruel-
dad, tentacion; el escarabajo (en general): inmortalidad, resu-
rreccion, Cristo, demonio, pecado; la langosta — saltamontes:
templanza, paganos que se unen a la fe, destruccion, diablo,
irresponsabilidad, imprevision; la libélula: pecado, mal, de-
monio; el gusano (larva de mosca): suciedad, podredumbre,
muerte, pecado, y la mosca: diablo, tormento, Pasion de Cris-
to, mal, dolor, precariedad de la vida, lo perecedero (jVamos,



otra pena!). Con este acervo, ya hemos hablado o hablaremos
posteriormente de alguno de ellos en relacion a la filmografia
de Almodévar (mosca y mariposa).

No nos cansaremos de manifestar que nos llama pode-
rosamente la atencion, desde nuestra perspectiva contem-
poranea, la profusion de maldades vertidas sobre el bello y
casi siempre inerme Mundo Animal, y la gran cantidad de
peligros morales que representaban la mayor parte de los
animales asociandolos al vicio, al pecado, a la muerte y a la
oscuridad, frente a una escasisima representacion de signifi-
caciones iconologicas y alegorias mas “amables” que los
relacionaran con la belleza, el bien y la luz, hechos que, junto
a otras muchas desgracias generd una mentalidad indolente,
enfermiza, paranoica, neurética y psicética, creando un mun-
do lleno de imagenes de culpas, castigos, penas y angustias,
un mundo triste, oscuro, temeroso y, sin duda, muy infeliz
(también para los animales), cuya herencia y consecuencias
aun sufrimos y sufre la Naturaleza. (jVamos, otra nueva pe-
na!).

Aunque todo esto le suene al lector a historietas del pa-
sado, su herencia en Occidente perdura hasta nuestros dias en
una artropodofobia demasiado injustificada y generalizada, y
volviendo a Almoddvar, también hallamos en su filmografia
ciertos artropodos relacionados con el mal que ocasionan
(aplicable a sus personajes), y asi ya hemos citado varios
bichejos (malos) y atin vemos algun otro ejemplo en alguna
otra pelicula. Asi, en una ponencia en reunion cientifica (18),
el cirujano plastico protagonista (Antonio Banderas) expone
que la piel cultivada artificialmente es mas resistente a la
picadura de cualquier insecto, y hace referencia a los mosqui-
tos y la malaria. Cultiva abejas (fig. 1), en alusion a la cera'y
sus propiedades, y todo tipo de escarabajos (Blaps, Cetonia,
Macrodontia, Coleoptera: Tenebrionidae, Cetonidae, Ceram-
bycidae), cucarachas (Dictyoptera: Blattodea, Blattidae), e
isopodos (Isopoda, Oniscoidea: Oniscidae) en un atestado
terrario (fig. 2), se supone para hacer pruebas de picaduras,
hecho que muestra en una larga secuencia con mosquitos
vivos (Diptera, Nematocera: Culicidae) ante una nueva piel
por él creada (fig. 3).

Al margen de estos elementos nocivos de ciertos
artropodos sobre nuestra salud, comodidad o intereses, lo
cierto es que los artrépodos (junto con los murcié¢lagos y las
rapaces nocturnas) han sido los animales peor tratados por la
Cultura Occidental, en particular por el Cristianismo, y su
influencia deja huella en casi todo tipo de manifestaciones
populares o culturales, sea el Refranero, el Folclore, la Litera-
tura, la Poesia, la Pintura o el Cine, y ejemplos (de los cientos
que podrian ponerse) van desde los demonios con alas ocela-
das o aspecto artropodiano de la Pintura Medieval tardia/
Renacentista a la memoria cultural que hoy dia permanece en
cientos de manifestaciones populares o no, que van desde los
escorpiones en las capas de los diablos de San Anton en Ma-
tarrafia (Teruel) a los bichejos con los que cientos de progra-
mas y juegos que nos avisan del peligro de un virus in-
formatico con el icono de un artrépodo tipo piojo, escorpion o
arafia (¢son los malos, no?), y por citar algiin otro ejemplo,
permitame el lector incluir este “metaforico” poema de nues-
tro laureado Damaso Alonso (1898-1990), precisamente titu-
lado Los insectos (1933): “Me estan doliendo extraordinaria-
mente los insectos,/ porque no hay duda, estoy desconfiando
de los insectos, / de tantas advertencias, de tantas patas, cabe-
7as y €sos 0jos, / oh, sobre todo, esos 0jos / que no me permi-
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ten vigilar el espanto de las noches, / la terrible sequedad de
las noches, cuando zumban los insectos, / de las noches de los
insectos, / cuando de pronto dudo de los insectos, cuando me
pregunto, / ah, es que hay insectos? / cuando zumban y zum-
ban y zumban los insectos, / cuando me duelen los insectos
por toda el alma, / con tantas patas, con tantos 0jos, con tantos
mundos de mi vida, / que me habian estado doliendo en los
insectos, / cuando zumban, cuando vuelan, cuando se chapu-
zan en el agua, cuando... / ah!, cuando los insectos... / / Los
insectos devoran la ceniza y me roen las noches, / porque
salen de tierra y de mi carne de insectos los insectos. / Dis-
ecados! Disecados los insectos! / Eso, disecados los insectos
que zumbaban, que comian, que roian, que se chapuzaban en
el agua, / ah, cuando la creacion!, el dia de la creacion, /
cuando roian las hojas de los insectos, de los arboles de los
insectos, / y nadie, nadie veia a los insectos que roian, que
roian el mundo, / el mundo de mi carne, y la carne de los
insectos, / los insectos del mundo de los insectos que roian. //
Y estaban verdes, amarillos y de color de datil, de color de
tierra seca los insectos, / ocultos, sepultos, fuera de los insec-
tos y dentro de mi carne, / dentro de los insectos y fuera de mi
alma, / disfrazados de insectos. / Y con ojos que se reian y
con caras que se refan y patas, / y patas que no se reian, esta-
ban los insectos metalicos / royendo, royendo y royendo mi
alma, la pobre, / zumbando y royendo el cadaver de mi alma
que no zumbaba y que no roia, / royendo y zumbando mi
alma, la pobre, que no zumbaba, eso no, pero que al fin roia,
roia dulcemente, / royendo y royendo ese mundo metalico y
estos insectos metalicos que me estan royendo el mundo de
pequeios insectos, / que me estan royendo el mundo y mi
alma, / que me estdn royendo mi alma toda hecha de pe-
quefios insectos metalicos, que me estan royendo el mundo,
mi alma, mi alma, / ah!, los insectos!,/ ah!, los pufieteros
insectos! me deshago, ti desapareces.”. La verdad es que “no
tiene desperdicio”, y en esta linea cultural entomdfoba, el cine
de Almodovar no es, como vemos, una excepcion.

La segunda cuestion entomologica que hemos citado en
la filmografia de Almoddvar y que ahora tratamos, es algo
mas amable. Nos referimos a la vinculacion entre la imagen
femenina/ lo femenino y la mariposa, amén de su vinculacion
con el alma humana, elementos de remotos y arcanos origenes
en Europa y que, como veremos, también tienen un largo
historial y arraigo en nuestra Cultura Occidental y una enorme
expresion en el femenino mundo almodovariano, quien las
utiliza una y otra vez en relacion a lo femenino y sus famosas
“chicas Almodévar” (Bersani & Dutoit, 2009), sea en sus
habitaciones, sus atuendos o sus seflas de identidad femenina
(“El cerebro de las mujeres en un misterio” 14) (Lam.1, 2).

Empecemos por los elementos lepidopterologicos que
hallamos en la decoracion de las habitaciones (femeninas) de
sus peliculas. La decoracion de los interiores responde a las
caracteristicas personales de quien las habita, y circunscri-
biéndonos al autor y al tema que nos ocupa, citemos que, al
margen de sus gustos personales, la inclusion de este insecto
en sus decorados puede influir (consciente o inconsciente-
mente) su obvio interés (obsesion) por la “clasica” simetria
[hay pocas escenas frontales donde no se persiga este efecto,
sea con floreros, objetos varios, lamparas, sillones, puertas,
cortinas, ventanas o duplicadas y simétricas tomas (fig. 38)], y
la mariposa es un entomologico ejemplo de perfecta simetria,
o bien porque, a lo mejor, es que le atraen como animal vola-
dor, y conocemos su fascinacion por los aviones y los aero-



puertos (“Suerio muchas veces con que vuelo, y me gusta
mucho la sensacion fisica del aire contra tu cuerpo, volar
simplemente”, ABC, 20 abril 1986) que refleja en muchas de
sus obras (2, 4, 7, 9, 13-16) (“No sabes como envidio a los
turistas”), y que sigue demostrando en la pelicula que actual-
mente rueda, pero bueno.. ., también le fascinan los taxis, y el
omnipresente el taxi aparece practicamente en todas sus
peliculas (“Mientras siga haciendo peliculas que ocurran en
ciudades, habra taxis.... Yo cojo cuatro o cinco al dia”) lle-
gando al paroxismo en el famoso Taxi Mambu con el que
todos los madrilefios, de alguna forma, nos hemos identifica-
do (7).

Dejando estas dos tltimas interpretaciones subjetivas, el
caso es que la imagen de mariposas aparece por doquier en su
obra, y mas bien creemos que, una vez mas, representa y es
consecuencia de la herencia que en Occidente la mariposa
posee en relacion al mundo femenino, y que en la filmografia
almodovariana es preferente y omnipresente (Bersani & Du-
toit, 2009). La mariposa aparece formando parte de sus deco-
raciones en numerosas ocasiones (cuadros, cojines, adhesivos,
etc.), mayoritariamente asociadas a la imagen de la mujery lo
femenino. Podria parecer casual que sean mariposas las que
aparecen, ya en su primera pelicula (1), en la habitacion de la
jovencisima Alaska (fig. 23), pero cuando esta casualidad se
repite con tanta frecuencia, empieza a dejar de serlo y co-
mienza a tener valor significativo respecto a su intencionali-
dad. No parece ya casual la presencia (6), entre los miles de
cosas y objetos del surrealista y barroco Altar de mayo que
tienen instalado en casa y a cuya virgen pide milagros (“jy
que funciona!”), de una concha de Pecten, un dinosaurio y
una mariposa (fig. 37). También aparecen en cuadro en casa
de Clara (Angela Molina) y policia alcohélico/ cocaindmano
(Pepe Sancho) (fig. 31, 32), o encontramos varias mariposas
(fig. 11) en los cuadros de la casa de Marisa (11) o en el des-
pacho de la oficina de Judith (Blanca Portillo). Y ya si que no
es casual que en la habitacion de huéspedes de Sole (16) haya
un cuadro con una enorme mariposa (fig. 29, 30), e indicamos
que esa estancia estaba reservada para alojar mujeres, entre
otras a [rene (su madre, simulada peluquera rusa que ha reco-
gido de la calle y que a cada rato permanece escondida bajo la
cama a la espera de confesar a su hija Raimunda que no esta
muerta). También aparecen mariposas en los horrorosos cua-
dros en la casa de la “nueva rica” imitando a los floreros
holandeses de los s. XVI-XVII, donde frecuentemente apare-
cen insectos, especialmente mariposas, cuadros muy aprecia-
dos ya entonces entre los enriquecidos burgueses, y costum-
bre que los menos acaudalados ciudadanos imitaban, po-
seyendo pésimas copias, calidades y autorias, costumbre que
alcanza en sus espantosas casas los “nuevos ricos” del siglo
XX (fig. 6), de un deleznable “buen gusto”, como asi hace la
usurpadora hermana de la monja, verdadera escritora
(pseudénimo Concha Torres) de literatura basura, y con cuyos
beneficios economicos se enriquecia (3).

También aparecen mariposas, meramente decorativas en
los anatéomicos cuadros del cirujano en su ultima obra (18)
(fig. 4-5), obra de Guillermo Pérez Villalta, quien por su
vocacion naturalista (y entomoldgica) necesitaria otra contri-
bucion similar a ésta que estamos desarrollando (Pérez Villal-
ta trabajo desde los inicios con Almodévar, y en Laberinto de
pasiones, en la decoracion de la habitacion de Sexilia, que el
mismo Almoddvar llamoé “Capilla Sixtina de la moderni-
dad”), pero otros muchos artistas aparecen en sus peliculas:
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Javier Hierro (2), Juan Antonio Puertas (6), Dis Berlin (6, 8),
Jean Cocteau (8), Mondrian (8), Edvard Munch (9), Salvador
Dali (9), Julio Romero de Torres (17), Miguel Angel Campa-
no (6), Juan Bautista Espinosa (17), etc., incluso el mismo
Tiziano, a cuyo Danae recibiendo la lluvia de oro de Jupiter
muestra su reconocimiento (12, 18), y también aparecen refe-
rencias warholianas por doquier (3, 8, 9, incluyendo maripo-
sas).

Al margen de la Pintura, mencionemos, aunque sea de
paso y por motivo del tema que tratamos, que como avido
lector, y ya hemos mencionado o mencionaremos alguno
como Lorca o Galdos (“La literatura me pone en contacto
con otros universos, es un viaje sin moverme, un viaje a la
capacidad imaginativa de otra persona, pero el placer de leer
no se puede explicar’), también hace reconocimiento a libros
o autores literarios como, entre otros, a Michael Cunningham
(14), a Cocteau o Truman Capote (13), a Juan José Millas o
Julio Cortazar (11), o a Louise Bourgeois “cuya obra no sélo
me ha emocionado, sino que sirve de salvacion al personaje
de Vera” (18), esta lltima enormemente vinculada a la mujer
y a laimagen de la arafia (Monserrat & Melic, 2012), y espe-
cial atencion presta a la literatura, especialmente de escritoras
femeninas, entre otras a su “alter ego” Djuna Barnes en 11.

También aparecen mariposas reales en otra de sus obras.
Es cierto que la aparicion de cajas de mariposas disecadas
(que en mas de una ocasion, ademas de otros insectos, apare-
cen en la filmografia de Buiiuel, ver Monserrat, 2011 f) y que
profusamente aparecen en el encuentro entre Lucia (Julieta
Serrano), que vive en el pasado, y su hijo Carlos (Antonio
Banderas) en Mujeres al borde de un ataque de nervios (fig.
20), ha sido interpretado como metafora (Rios-Aparisi, 2010)
(mantenemos el vinculo femenino), en este caso como
metafora de la madre (que vive en el pasado disecada como
las mariposas). Pero también podria ser otro guifio a sus admi-
rados maestros y tratarse de otra de las muchas citas cinema-
tograficas empleadas por Almodévar, en este caso en alusion
a Bufiuel (4bismos de pasion, 1954), o quizas como homenaje
a la escena de jQué bello es vivir! (1946) de Frank Capra, en
la que George (James Stewart) se encuentra con su inflexible
padre Peter (Samuel Hinds), escena en la que también apare-
cen mariposas naturalizadas en la pared.

El cine de Almododvar se ha ido nutriendo de diversas
influencias en cada una de sus etapas (Holguin, 2006), desde
el Cinéma-veérité, el Neorealismo italiano y la Nouvelle vague
francés, y desde el Road movie y el Underground al thriller
policiaco y las superproducciones americanas, y buen analisis
hallamos en Holguin (2006). Se han citado similitudes con
Berlanga o Bardem en su narrativa de historias cruzadas de
personajes, o con Trueba y su género llamado “comedia ma-
drilefia”, e influencias de Colomo, Sirk, Wilder, etc. Su cine
esta lleno de reconocimientos y guifios a sus autores fetiches
(Warhol, Neorealismo, King Vidor, Bergman, Mankiewicz,
Hitchcock, etc.) (4, 9), bien sea con imagenes de sus obras en
portadas de revistas, fotos de actores/ actrices, o carteles de
peliculas (1, 3, 5, 7, 8), bien recuperando actores y actrices del
cine espafiol de décadas pasadas (de los 50 y 60) (Garcia
Escudero,1962; Martinez Torres, 1973; Castro, 1974; Capar-
ros Lera, 1983; Garcia Fernandez, 2002), bien con personajes
de Brian de Palma con la nifia telequinética (4), bien con
escenas que homenajean Un tranvia llamado deseo, Eva al
desnudo o Musica para camaleones (13), Johny Guitar (7),
Los girasoles (10), Casablanca (11), El increible hombre



menguante (14) o Esplendor en la hierba (4), o bien con cine
dentro del cine y escenas de Spilberg, Bergman o King Vidor
(Duelo al sol, El hombre tranquilo, Sonata de otorio (5, 9), de
Romero, La noche de los muertos vivientes (8), Bellisima de
Visconti (16), etc. (buenas referencias del cine en su cine en
Gubern, 2005 y Evans, 2005), amén de numerosas escenas de
rodaje dentro de sus peliculas o desarrolladas dentro de una
sala de cine, o con personajes que son guionistas, dobladores
o directores, y volviendo a las cajas de mariposas, quizas en
este caso se trate de un simple reconocimiento a Bufiuel o a
Capra, sin mas entomoldgica intencion.

El empleo de mariposas en sus decorados, atrezos y ves-
tuario no es, especialmente en el caso de Almododvar, algo
superficial. Almodovar cuida enormemente estos elementos,
que llegan al gran publico de forma inmediata y muy perso-
nal, hasta el punto que constituye una de sus principales sus
sefias de identidad. Almodovar genera imagenes, personajes y
situaciones donde inmiscuye e implica al espectador a través
de sus cinco sentidos, y no solo la vista, el tacto, el gusto y el
oido que son cinematograficamente visuales, sino el olfato (1,
16) del espectador, y asi participan en sus mensajes (Urios-
Aparisi, 2010), no ya de sus guiones, personajes o temas, sino
de todo lo que rodea a sus obras, incluso antes de estrenarlas,
como hara cuidando al maximo los carteles (la primera infor-
macion de la que dispone el espectador), presentaciones/
créditos de sus obras (Castellani, 2008) con profesionales
como Ceesepe, Ivan Zulueta, Carlos Berlanga, Juan Gatti,
etc., y en alguno de ellos particip6 (12, 15), y que forma parte
de su estética la impronta que sobre ella ejerceria el mundo
del comic (1,4, 6). También sus decorados fueron inicialmen-
te suyos (0, 1, 2) y posteriormente con ayuda de decoradores/
ambientadores como Fernando Sanchez, Pin Morales, Roman
Arango, Josep Rosell, Javier Fernandez, Felix Murcia, Wolf-
gang Burmann, Pilar Revuelta, Marta Blasco, etc., que no
pasan desapercibidos, como ocurre con sus fuertes, vibrantes,
contrastados, eléctricos y caribefios colores elegidos, que
tanto han influido en la estética cinematografica posterior (y
en el disefio), y que podrian parecer kitsch (Vareri, 1996), que
incluso han sido tildados de horteras, y que sin embargo en-
cuadran la realidad de toda una época madrilefia (“en Esparia
no hay medios muy buenos y uno se tiene que apaniar con lo
que tiene a mano”) y que pueden resultar algo inverosimiles y
ficticios para quien no la vivio, pero no para quienes la vivi-
mos. Recuerdo de aquella lejana época un comentario que un
gran amigo americano (Ron) me hizo sobre este particular, y
respecto a la estética/ personajes de las peliculas de Almodo-
var me comento: “algo exagerados, forzados o, por lo menos,
improbables . Bastaron un par de noches de copas por alguna
que otra fiesta o inauguracion, y por alguno de los miticos
locales de la Movida (no recuerdo ahora si fue El Teide, El
Baile, Baby-Q, La Fiesta o su templo mas famoso, el Rock-
Ola, 1981-1985) (Cervera, 2002; Fouche, 2009) para sacarle
de su “error”, y demostrarle que esa estética, esos colores, esa
forma de vivir y esos personajes existian, que estaban alli, que
eran “de carne y hueso”, y sus palabras ya fueron otras: “; Pa-
rece una pelicula de Almodovar!” (para los lectores interesa-
dos en La Movida recomendamos ‘Rock-Ola. Una noche en
La Movida’ dirigida por Antonio de la Prada, disponible en
Avalon Producciones). A duras penas, alguno de aquellos
inquietos locales, como el Stella o La Riviera, mas o menos
readaptados a las nuevas exigencias, sobrevive tras recoger
parte de su esencia. No en vano, Almodovar mamo y se ins-
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pir6 en aquella bulliciosa época, y de ella cuida mucho los
decorados y su attrezzo (“Elijo todos estos objetos muy minu-
ciosamente, y aunque no expliquen los personajes, por lo
menos nos sugieren cosas sobre ellos. Es gracias a estos
elementos y a una interpretacion realista que la escena resul-
ta mucho mas verosimil, al tiempo que permite la mezcla
entre cosas abstractas y fisicas” (Strauss, 1995).

Retomando la linea mariposa-mujer, y respecto a la apa-
ricién de mariposas en el vestuario y sefias de identidad feme-
nina de alguno de los personajes, tampoco parece casual
algin que otro elemento. Una mariposa es el broche en la
solapa de la sufrida ama de casa Gloria (4) (fig. 13) o de la
“cara de ladilla” Rosa (11) (fig. 4), y una mariposa adorna el
prostibulo casero de Cristal (4) donde los clientes cumplen
sus fantasias sexuales (fig. 7, 8), y no podian faltar mariposas
en los atributos de la angelical y femenina (y varias veces
violada) Kika (Veronica Forqué) en la pelicula homénima
(10), y en cuyo bolso (fig. 9), a modo de las etiquetas que
antes se pegaban en las maletas para mostrar lo “viajado” de
sus propietarios, aparecen adhesivos de ojos de mujer (reflejo
de su profesion de maquilladora) y varias mariposas [de las
que de los productos Bimbo colecciondbamos de jovenes y
que llegaron a ser muy populares, y quizas por ello aparecen
en otras peliculas, como aparecen en Cria cuervos, 1975 de
Carlos Saura, o en la consulta de la médico de enfermedades
de trasmision sexual (Veronica Forqué) que aparecen en La
vida alegre, 1987, de Fernando Colomo]. Similar asociacion
vemos en algunos vestuarios femeninos, y también aparecen
mariposas sobre el traje de Manuela (Cecilia Roth) (13) (fig.
15), y su presencia en objetos tan personales, refuerza su
feminidad e identidad.

También una mariposa aparece en el despacho de Angel
(Juan Echanove) entre las dos citadas Selinas (Catwoman)
(11), uno de los comic femeninos mas sexy, creado en 1940
por Bill Finger y Bob Kane (fig. 16), y no podian faltar en los
titulos de créditos de alguna de sus peliculas que precisamente
utiliza la palabra Mujeres en su titulo (7), y que aparecen,
claro est4, asociadas a lo femenino (fig. 24), de manos de su
citado colaborador Juan Gatti, e indiquemos que estos ele-
mentos hacian sus peliculas atractivas antes de estrenasen
(carteles) o proyectasen (presentacion/ créditos) y se genera
una intensa comunicacion y empatia estética, afectando, 16gi-
camente, a los artropodos (7) que puntualmente aparecen
fuera del guion y de la historia que se nos va a presentar (fig.
24) (mas informacion en Blancas, 2005 o Castellani, 2008).

Desde luego no es el tnico artista/ cineasta que las utili-
za en relacion a la feminidad y lo femenino, y podriamos men-
cionar cientos de ejemplos, pero por citar solo un par de casos,
las vimos en las “madamas” de los prostibulos en la obra grafi-
ca de Picasso (Monserrat, 2008) o en el caso del Cine, en From
Here to Eternity (1953), de Fred Zinnemann, que demuestran
este ancestral arraigo entre mujeres y mariposas.

La vinculacion entre las mariposas y lo femenino tiene
origenes que se remontan al principio de los tiempos (espe-
cialmente bien documentado en la Vieja Europa). Constatada
iconograficamente desde la Prehistoria, donde ya aparecen
vulvas y triangulos como simbolos femeninos desde el Au-
rifiaciense en Cellier (Dordofia) o con imagenes femeninas
asociadas a estos signos, que son relativamente frecuentes en
el Paleolitico Superior (Saccasyn della Santa, 1947; Leroi-
Gourhan, 1958 a, b, 1968, 1971, 1983, 1984 a, b; Sandars,
1985; Sanchidrian Torti, 2000, etc.), y signos triangulares



dobles con aspecto de mariposas ya aparecen en la Cueva de
Trois Freres o Cueva de Chauvet (finales del Chatelperro-
niense, c. 30.000 afios), signos asociados e interpretados con
elementos relacionados con la fertilidad y lo femenino (Mon-
serrat, 2011a). De hecho la forma triangular tiene una enorme
similitud con el pubis femenino, y l6gicamente como vulvas
han sido muy frecuentemente interpretadas estas figuras, y de
esta vinculacion femenina tenemos evidencia desde el Solu-
trense-Magdaleniense en los abalorios con forma de crisalidas
de mariposas (Graziosi, 1960), a veces explicitamente asocia-
dos a enterramientos femeninos, como el de una joven en
Saint Germain la Riviére, Francia.

Esta vinculacion entre las formas triangulares opuestas
(primitiva representacion esquematica de mariposas) y lo
femenino se mantiene a lo largo de toda una larga secuencia
(durante el Neolitico-Calcolitico-Primeras Civilizaciones),
tanto en la pintura como en la alfareria y ceramica, que man-
tendra la asociacion entre la imagen de la mujer y las maripo-
sas, y existen multitud de ejemplos que enlazan estos elemen-
tos paleoliticos con posteriores formas que asocian a la mujer
con las mariposas, incluso sin alejarnos demasiado (en el
Cinto de las Letras, Dos Aguas, en Valencia, o en la Cueva de
Los Letreros, en Almeria), hasta alcanzar la Proto-historia, y
resultan sorprendentes las figuras femeninas de Los Organos,
Despefiaperros (Jaén) con su cuerpo formado por dos triangu-
los opuestos (Monserrat, 2011 a), y parece atavica la asocia-
cion de la mariposa con la figura femenina dadora de vida,
con la inmortalidad y el renacer (Robinson, 1991).

Este vinculo persiste en multitud de pueblos nativos o
preindustriales, y hay muchos ejemplos que relacionan las
mariposas con elementos femeninos, bien en sus mitos y
leyendas, como en las representaciones de mariposas en dibu-
jos sobre objetos o adornos personales femeninos que son
bastante frecuentes en muchas culturas, similar a lo ocurrido
en Occidente (Hogue, 1975, 1987; Brewer & Sandved, 1976;
Grustan, 2007; Dicke, 2000; Costa Neto, 2000 a, b, 2007,
etc.), bien como mariposas en si figuradas, que son enorme-
mente abundantes en el utillaje y adornos femeninos en cien-
tos de pueblos, o como en forma de tridngulos opuestos, de
similar forma a lo anteriormente citado, y que son especial-
mente frecuentes, por ejemplo, en las manufacturas del Arte
Hopi, Arapaho, Navajo o Africano. Y esta vinculacion entre
las mariposas y lo femenino aparece en civilizaciones tan
distantes y tan distintas como las Precolombinas y las Orien-
tales, lo que demuestra muy ancestrales y atavicos origenes
(Monserrat, 2011 a).

En Occidente, toda esta vinculacién mujer-mariposa en-
tronca con las creencias de la Gran Diosa europea, y esta
imagen de dobles tridngulos opuestos, con marcado arraigo
femenino, estd presente durante todo el Neolitico [sobre
ceramica de Sesklo y Dimini (segunda mitad del VII milenio
a.C.), de Starcevo — Kérds (5.500 — 5.000 a.C.) o de Vinca
Plocnik (IV milenio a.C.), asi como en asentamientos neoliti-
cos danubianos como los de Starcevo-Kéros (V milenio a.C.)]
asociada a deidades/ figuras femeninas, y han sido asignadas
a mariposas algunas manifestaciones de la Vieja Europa
(Gimbutas, 1991, 1996), como son el relieve de Kotacpart
(Balcanes), los cuencos y jarras de Ceramica Lineal Bohemia
y del Danubio, las incisas sobre el torso femenino de Passo di
Corvo en Foggia (Italia), etc., que parecen seguir constatando
una arraigada vinculacion entre este insecto (y su biologia) y
la mujer, que, por otra parte, también aparece en los primeros
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asentamientos humanos (frescos de Catal Hiiyiik en Anatolia),
y ya en Europa, en Creta y Micenas, su Diosa Gran Madre y
otras de sus deidades femeninas seguiran relacionadas con las
mariposas, aunque su simbolo acabara “masculinizandose”
por influencia indoeuropea y transformandose, pasando de
mariposa a un elemento tan bélico y masculino como un
hacha de guerra / doble hacha o Labrys (MaBpvg labrys), co-
nocida en la Grecia Clasica como pelekus (mélexvg) o saga-
ris, y entre los Romanos como bipennis (en forma de maripo-
sa), al que, no obstante, le costard abandonar su componente
femenino que se mantendra en estas primeras grandes civili-
zaciones europeas (Robertson, 1997) y desembocara en Occi-
dente en el conocido y clasico Mito de Psyche, del que ahora
hablaremos, y que mantendra a la mariposa vinculada a lo
femenino, hecho que atin hoy dia perdura y es sobradamente
conocido (Hogue, 1975; Gagliardi, 1996, 1997; Cherry,
1997), y no hay mas que ojear la publicidad de multitud de
perfumes, complementos, ropa, etc., femeninos en cualquier
revista para constatarlo, y Almodovar no es mas que heredero
de esta tradicion cultural.

También, y en esta misma linea anteriormente comenta-
da, hallamos referencias lepidopterologicas en la obra de
Almoddvar en relacion con el alma, y en este caso la de una
bailarina (14), y esta vinculacion, por la propia biologia de
estos insectos, también tiene lejanas raices que también aca-
ban hundiéndose en la griegas que ahora comentamos.

No deja de sorprender la diversidad de pueblos y cultu-
ras que, relacionada con la muerte, toman a la mariposa como
simbolo del alma y del renacer. Su capacidad de volar, sus
colores y su biologia han sido proclives a que este insecto
haya sido motivo inherente a los anhelos humanos y la evita-
cion/ mitigacion de algunos de sus miedos, apareciendo la
mariposa y la muerte/ alma estrechamente vinculadas en la
mitologia de multitud de pueblos nativos muy distantes, y por
ello sugieren una muy antigua tradicion. Las hallamos con
similares relaciones entre los japoneses, en pueblos preco-
lombinos como los Goajiros de Colombia, los Aymara de
Bolivia y entre Mayas y Aztecas, y también hay numerosas
citas en los nativos norteamericanos, en muchos pueblos del
Pacifico, de Africa y de Asia, como los Maoris, los Australia-
nos, los Dayakos, los Ibans de Sarawak, los Birmanos, los de
las Islas Salomon, los Yakuto y los Chuvacho, los Nagas, los
Ila del Zambeze, los Balubas de Kasai, los Luluas y Bakongos
centroafricanos, etc., pueblos que han asociado algunas mari-
posas con la muerte y el renacer (Grinnell, 1899; Hogue,
1975, 1987; Brewer & Sandved, 1976; Berlo, 1983; Heyden
& Baus Czitrom, 1991; Gagliardi, 1996, 1997; Costa Neto,
2000 a, b, 2007; Headrick, 2003; Monserrat, 2010 a, etc.), y
que son creencias que también hallamos entre los europeos
pre-romanos (o no romanizados), como los Celtas, los Sajo-
nes, los Germanos, los Esquimales, los Finlandeses, etc.,

Estas ancestrales creencias se vieron afectadas por el
Cristianismo, que no s6lo acabo llevando la misoginia a Oc-
cidente, sino que arrastr6 en este proceso a sus ancestrales
simbolos femeninos y con ellos a las “pobres mariposas”, en
particular las nocturnas (Lepidoptera, Heterocera) que sufrir-
fan también la citada satanizacion medieval cristiana de estos
“indefensos y queridos bichos” (Monserrat, 2008, 2009 a, b,
¢,2010 a, b), y en esta triste involucion, las mariposas queda-
ron injusta- y mayoritariamente vinculadas con la muerte, la
brujeria y lo demoniaco. Aun persisten en Europa multitud de
ejemplos que lo demuestran, y existen especies que llevan



taxativamente ese nombre “mariposa de la muerte” (Acheron-
tia atropos, Lepidoptera: Sphingidae), que se halla intima-
mente unida a la supersticion y los malos augurios en Europa,
desde tiempos de los Celtas (Klingender, 1971; Duval, 1977;
Kliffen, 1996) a la cinematografia contemporanea (E! silencio
de los corderos), y las mariposas de color oscuro o negro
(Saturnia, Erebia, Saturnidae, Satyridae) siguen en Europa
muy vinculadas con los vicios y malos presagios en ciertas
partes de este continente, incluso en ciertas zonas como en
Westfalia se siguen celebrando, el 22 de febrero, ritos de
expulsion de polillas y mariposas nocturnas que son conside-
radas augurio de calamidades, y en Escocia, Frisia, Serbia y
Bosnia se consideran brujas (un proverbio serbio dice “si
matas a una mariposa, matas a una bruja”’), y son frecuentes
en toda la mitologia, rituales, tradiciones y folclore de muchos
pueblos agricultores que ven en ellas el hambre y la fatalidad.

Al margen de esta satanizacion medieval, y volviendo a
nuestros helénicos origenes, ya hemos citado que en la mito-
logia griega, la mariposa esta vinculada al mito de Eros y la
princesa Psyque/ Psiche (Psyché), menor de tres hermanas
que es la personificacion del alma humana y su inmortalidad.
Debido a su gran belleza, que llegd a envidiar Afrodita, la
involucro con su hijo Eros, y hacer lo posible para que Psyque
se enamorara de un hombre feo. Sin embargo, el propio Eros
se enamor?d de la muchacha a quien visitaba cada noche, con
la condicion de no dejarla ver su cara, asi que ella no sabia
quién podria ser su amante. Con ayuda de sus hermanas, ella
intent6 descubrir su identidad, y cuando él estaba dormido en
su cama, ella encendi6 una lampara de aceite, pero cuando
ella se inclind para ver la cara de Eros, una gota del aceite de
su lampara cayo sobre €l y se despertd, y con ello parecia
haber acabado su idilio. Psyche vagd por toda la tierra en
busqueda de su amante, hasta que finalmente se reuni6 con él.
Asociado a todo lo anteriormente citado sobre la vinculacion
entre lo femenino y la mariposa, el Mito de Cupido y Psyché,
es probablemente muy anterior, y en Creta existian creencias
similares que son recogidas en el s. II a.C. por el fabulista
romano Apuleyo (Apuleius) (c. 125 - c. 180) en su historia
sobre el Asno dorado. El relato de Apuleyo influyd en las
primeras manifestaciones funerarias cristianas, y muy post-
eriormente la mariposa permanece en las manos del Nifio
Jestis 0 en bodegones como alegoria del alma en tablas rena-
centistas o lienzos barrocos.

Pues bien, asociado a Psyché se halla el Psicopompo,
que era un ser que tiene el papel de conducir las almas de los
difuntos hacia la ultratumba, cielo o infierno. La voz proviene
del griego woyomoumog (psychopompos) que se compone de
psyche, "alma", y pompos, "el que guia o conduce", y suele
adoptar el aspecto de mujer. Aunque Psyche no se cita como
personaje alado, en muchos vasos griegos, y con ciertas con-
notaciones egipcias, Psyche aparece con forma de pajaro con
cabeza humana, a veces con barba, y mas adelante en forma
de un gallo, de una mariposa, o de una figura humana peque-
fia, que frecuentemente porta alas de mariposas, con la que
aparece asociada desde las primeras referencias [ver desde
Psyche sentada sobre una roca (s. 1. a.C.) del Museo del
Louvre de Paris, a las mas tardias de la época romana, y el
Mitreo de Santa Maria de Capua Vetere o el mosaico romano
con Eros y Psyque (s. II-IV) de los Reales Alcazares de
Cordoba] que son bellos ejemplos.

Los griegos creian que las almas de los difuntos salian
por la boca del hombre cuando expiraba (Davies & Kathiri-

thamby, 1954), y simbolicamente utilizaron la mariposa que
salia de su crisalida, y asi aparece en vasos y sarcofagos, ya
que se escaparian en primavera de sus vasos funebres en
forma de un enjambre de mariposas. Su ciclo bioldgico desde
la oruga y su fase de crisalida, inmévil y rigida de la que
emerge tan bello animal, fue asociada por los griegos con el
ciclo de la vida, la resurreccion y el alma que escapa del yerto
cadaver, y también el Cristianismo recogera parcialmente este
simbolismo. Por ello la mariposa aparece con cierta frecuen-
cia vinculada con el alma de los difuntos (Davies & Kathiri-
thamby, 1954), y que en la creencia popular se las considera-
ba aladas, y la emergencia de la mariposa desde la crisalida
(nekydallos) 1a hacia idonea para la metafora, y con frecuen-
cia aparece en elementos funerarios como el bajo-relieve del
perdido cinerarium (cuyo dibujo del estudiante Cavaliere
Cassiano dal Pozzo del s. XVII se conserva en la The Royal
Library del Castillo de Windsor), o en la estatuaria funeraria
(como es el caso de la copia romana de Psyche alada del s. IV
a.C., sita en el Museo Capitolino de Roma), y esta vincula-
cion renacera en los elementos funerarios del s. XIX, y es
enormemente abundante en sellos y gemas griegas y romanas
(Boardmann, 1968, 1970). Sobre este particular, y en relacion
al Cristianismo, y con reminiscencias griegas, la figuracion de
la oruga y la crisalida entre los cristianos tiene un componente
de eternidad y de resurreccion de las almas, y fue referencia
en los primeros cristianos en relacion al cuerpo humano de
Jesus, y por tanto un elemento benefactor, como asi lo era
entre los Irlandeses, y como estadio previo a la plenitud espi-
ritual del Hombre era frecuente entre los misticos y otros
autores religiosos, y en el oeste de Escocia atin estaban vincu-
ladas al alma y al fuego que las atraia.

Es curioso (por no decir “inevitable”) que la mayoria de
las mariposas que aparecen en las peliculas de Almodovar
(fig. 7, 8, 13, 14, 34, 37) respondan al estereotipado modelo
occidental de mariposa ocelada (hecho muy poco habitual
entre las especies mediterraneas/ de nuestra fauna/ fauna
mediterranea). Ya hemos llamado la atencion en varias oca-
siones sobre la fijacion del concepto mariposa con ocelos en
la Civilizacion Occidental (Monserrat, 2008 b, 2009 b, c, d,
2010 a) hecho que, naturalmente, también se refleja en estas
obras de Almodoévar. Es griego (Minoico-Micénico) el origen
de esta fijacion cultural, y en sus representaciones de maripo-
sas (probablemente relacionadas con la sericultura) aparecen
frecuentemente oceladas. A través de Plinio conocemos que
los griegos obtenian la seda en Kos a partir de la mariposa
Pachypasa otus (Lepidoptera: Lasiocampidae) (que no posee
ocelos) y, en algun caso, la presencia de ocelos en las alas de
algunas de estas representaciones sugiere a Saturnia pyrio S.
pavonia (Lepidoptera: Saturniidae) (que si poseen ocelos)
como las candidatas mas probablemente utilizadas por ellos
en la obtencion de la seda. La imagen de mariposa ocelada
permanecera hasta nuestros dias en la memoria colectivay en
el ideario del Arte Occidental, aunque en realidad solo algu-
nas especies europeas (pocas) de algunas familias, mayorita-
riamente nocturnas y por ello menos familiares, poseen alas
con ocelos (Saturniidae, Notodontidae, Attacidae, Syssphin-
gidae y algin Sphingidae), y muy pocas mariposas, entre las
mas familiares y diurnas, los poseen (Satyridae y algiin Nym-
phalidae, Papilionidae o Pieridae), y esta herencia occidental
de la mariposa ocelada vemos que se remonta a Creta, y tiene
un enorme arraigo y presencia en Occidente. Ya las habiamos
citado (“obligadamente oceladas™) en la obra de El Bosco, de
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Picasso o de Goya (Monserrat, 2008, 2009 c, d, 2010 a), y
ahora, de nuevo, las vemos enormemente arraigadas (y ocela-
das) en la obra de Almodoévar, como si una mariposa sin oce-
los perdiera la identidad que “la defina y distinga”. Ocelada es
la mariposa del altar milagroso citado (fig. 37), ocelada la que
adorna en el prostibulo casero de Cristal (fig. 7, 8), y oceladas
las que adornan el broche en la solapa, sea sufrida ama de
casa (4) o enjoyada maruja (11) (fig. 13, 14), y que a pesar de
cuidar mucho los complementos y accesorios de sus perso-
najes (incluso con disefiadores internacionales y espafioles de
la talla de Chanel, Armani, Gaultier, Zegna, Alvarado, Mon-
tesinos, Chus Burés) recurre a un anodino - sufrido/ hortera-
rutilante broche de acuerdo al anodino y sufrido / hortera-
rutilante personaje femenino (fig. 13, 14). Ya Rios-Aparisi
(2010) anotaba la importancia de los objetos y accesorios
elegidos en los decorados y personajes en su filmografia
como complemento importante en su narrativa, y en este caso
sobre el personaje de mujer-ama de casa-maruja/ pre-
burguesa de medio pelo, que luchan por encontrar su otro sitio
mas digno en la vida.

También, y a modo de “buen rollo”, aparecen mariposi-
tas (oceladas, claro estd) en la casa de acogida de nifios prob-
lematicos (12), o en la de Javier Camara (14), junto a gusani-
tos, abejitas y pajaritos (fig. 33-36), de la misma forma que,
los mismos elementos, habiamos hallado en grafitis de “buen
rollo” sobre las paredes de guarderias infantiles (Monserrat &
Aguilar, 2007). También las hallamos en las frecuentes esce-
nas de cocina de sus peliculas en los habituales adhesivos
magnéticos que casi todos tenemos en los frigorificos de casa.

Sobre el vestuario masculino, logicamente ninguna refe-
rencia a las mariposas, aunque sin haber podido comprobado,
parece que la chillona y famosa camisa de Antonio Alvarado,
unica prueba del asesinato de Juan (Miguel Molina), posee,
entre otros “floripondios” un escudo heraldico portador de
tres abejas (fig. 40), insectos particularmente frecuentes en la
heraldica europea, especialmente Italiana y Britanica (ver
Keiser, 1966; Fox-Davies, 1969; Brewer & Sandved, 1976;
Woold, 1996, y enlaces).

Al margen de todo esto, otros elementos aparentemente
alejados de la entomologia, pero con raices entomolégicas,
aparecen en la obra de Almoddvar, sea la cripsis/ mimetismo
de los insectos/ personajes, o el funesto abrazo de la mantis,
del que hablaremos mas adelante al tratar la relacion de Al-
modovar con Bufiuel. Pasemos pues al primero de ellos.

Entomoldgico y también con origenes clésicos (en el
androgino y lunar ser que cita Aristéfanes en E/ Banquete de
Platon y también en Las Metamorfosis de Ovidio), y sobre
esta base, es el tema de la entomoldgica transformacion y la
metamorfosis de sus personajes que impregna toda su obra
(ya presente el tema en alguna de sus canciones como en
Monja jamon o Satanasa), y no nos referimos ahora a la cita-
da metamorfosis de la mariposa, ni nos referimos de su hacer
a travestis, transexuales y personajes de sexualidad ambigua,
que forman parte consustancial de su obra (Piganiol, 2009), ni
al cruce de vidas o vidas paralelas de sus personajes, sino a la
auténtica metamorfosis de sus personajes, y transformar hom-
bres/ padres/ hermanos en mujeres/ madres/ hermanas (6, 9,
13, 18), hijas en esposas (2, 6, 8), hijas en hermanas (16),
hijos en hijas (6), hermanos en hermanos fallecidos (15),
monjas en prostitutas (3) o en falsas hermanas (13), jueces en
confidentes (9), actores y artistas en espectadores (14), ma-
chos toreros en mujeres (14), muertos en vivos y vivos en

muertos (16, 17), hombres en la imagen de anhelada madre
(9), padres que no son padres (16), madres adoptivas del hijo
del que fue el padre de su hijo (13), homosexuales en padres
del hijo de su compaiiera de trabajo (17), madres protectoras
en asesinas (16), hermano/a en pareja de su padre (6), terapeu-
tas en anheladas parejas (5), hermanos en casi amantes (6),
criadas en bailaoras (11), ciegos que miran por la mirilla de la
puerta (17), etc., etc., metamorfosis de identidades consustan-
cial en su filmografia, en la que con frecuencia sus personajes
se disfrazan (0, 4, 6, 8-11, 18) o estan (o desean estar) en
permanente metamorfosis y cambio, ser otro, ser el otro, ser
diferentes, hechos que llevan a tejer, en ocasiones, laberinti-
cas historias de busqueda e intercambio de personajes, actos e
identidades (4, 5,7, 10, 11, 13-15, 17, 18), o actos de terribles
consecuencias (adoptar el papel del maestro hasta sus peores
consecuencias en 5, aparentemente matar, cuando otro ha
apretado el gatillo en 12, etc.), en una permanente cripsis/
metamorfosis dentro de su hacer. Es mas, tras la oferta de la
americana Tri-Star para rodar con Jean Fonda y Herbert Ross
un remake de Mujeres al borde de un ataque de nervios,
coment6: “No me importa nada lo que hagan con la historia,
es mds, me divierte la idea de verme tergiversado, transfor-
mado por otro guionista, otro director y por otro casting”).
Precisamente esta pelicula es el vivido ejemplo de la persona-
lidad metamorfica Almodovariana, donde un simple gazpacho
atiborrado de somniferos une, cose, vincula, altera y modifica
laidentidad y la vida de personajes aparentemente desconoci-
dos y sin embargo intimamente vinculados y entretejidos, que
los trasporta a otras realidades e identidades deseadas, necesi-
tadas, reparadoras o intercambiadas, en un esperpento lleno
de ironia y de humor, tipicamente hispano (Almeida, 1996)
del que ninguno somos ajenos, y en el que en uno u otro per-
sonaje nos vemos irremediablemente reflejados. Y este hecho
no afecta solo a personas/ personajes, sino también ciudades,
con un Madrid manipulado, idealizado e irreconocible que no
es del todo Madrid (7) o una Barcelona prostituida, polvorien-
ta y marginal que no es del todo Barcelona (13). Y ya que
hablamos de reflejos, y en esta linea, digamos que son omni-
presentes en sus obras, a veces de una gran belleza (como el
de la Sagrada Familia de Barcelona en 13, o los nuevos edifi-
cios de Madrid en 17) o, volviendo al tema anterior, generan-
do confusion entre personajes reales y reflejados (11, 16) o
sobre los ojos de un ciego que no puede verlo pero a quien
reconoce (17).

El fantasma almodovariano por excelencia es cierta-
mente el poder ser otro sin dejar de ser uno mismo (Méjean,
2007), hecho que ya refleja en alguno de sus primeros traba-
jos en Stuper 8 (en Salomé, la tentadora bailarina es en reali-
dad Dios, que a veces toma esta forma para seducir a los
hombres). Y en esta linea de mimesis (Allison, 2009) tampo-
co faltan referencias entomoldgicas en la cripsis y especial-
mente al mimetismo de los personajes dobles o gemelos (1,
2), que quieren ser otro o parecerse a otro, y mejor evidencia
tenemos en Rebeca (9), que acaba embarazada del travesti
que imita a su afiorada madre en una sala de fiestas. No en
vano, mas de una referencia entomoldgica se ha hecho del
cine de Almodovar, y Méjean, (2007) anota sobre Kika, que
en un acto voyerista, Ramoén observa y filma a su mujer en la
intimidad, como lo haria un entomoélogo, y acaba reconocien-
do su interés por la mimesis (en este caso entre hija y madre)
en (9): “Me he pasado la vida imitandote”. No digamos la
madre (Rosa Maria Sardd) que se gana la vida falsificando
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cuadros de Chagal (13), 0o Uma (Marisa Paredes) que empez6
a fumar imitando a Bette Davis (13), o las escritoras que
emplean pseudoénimos (Amanda Gris) (11), quien criptica-
mente utilizaba con su pareja referencias a los Sanitarios
Roca para manifestarse su amor, y donde se copian y plagian
sus obras, 0 en escritores que acaban asumiendo la identidad
de su pseudonimo (Mateo-Harry) que escribe guiones que en
realidad los escribe su colaborador (Diego), del que aun no
sabe que es su hijo (17). El extremo almodovariano sobre este
particular (mimesis) lo hallamos en esta pelicula (17), con la
imitacion de €l por €l mismo, mediante la utilizacién y desar-
rollo de ideas obtenidas de alguna pelicula suya anterior (7,
realizada hacia mas de veinte afios) en el guion que en esta
pelicula reelabora el citado guionista (Lluis Homar) para
vengar la manipulacion del productor/empresario (Jose Luis
Gomez) sobre la pelicula que con él habia rodado, guion en el
que camas quemadas, gazpacho con somniferos (morfilades),
gestos como arrancar el teléfono de cuajo, y concejalas de
Asuntos Sociales que acaban siendo complices de un delincu-
ente (en este caso traficante de cocaina y no terrorista chiita)
que nos traen evidentes recuerdos de su Mujeres al borde de
un ataque de nervios, y cuya idea recrea, a modo de auto-
homenaje, en el corto La concejala antropofaga (2009) con
similares elementos y un suefio erético incluido, magistral-
mente interpretado por Carmen Machi (Chon), corto con
“criptico” guion de “Harry Huracan Caine” y direccion de
Mateo Blanco.

Por tltimo, y para un autor que cuida mucho su aspecto
(y su peso), y que tanto parece echar de menos la comida
materna/manchega (pisto, pimientos, morcillas, barquillos,
rosquillas, etc.), no podia faltar alguna referencia culinaria
relacionada con nuestro tema, en particular sobre el marisco
(cangrejos, cigalas) que aparecen en la paella (fig. 21) que
prepara Blanca, la asistenta de Leo (Marisa Paredes), y cuyo
despectivo marido Paco (Imanol Arias), y como hace con ella,
desprecia por haberse enfriado (11), marisco que ya habiamos
citado anteriormente en sus primeros escritos, cortos y can-
ciones.

Otros elementos entomolégicos en la filmografia de
Pedro Almodévar y su influencia con el entémélogo
Luis Buiiuel

Desde luego, y como hemos citado, sus peliculas estan llenas
de guifios con los que rinde homenaje a sus admirados maes-
tros, sea los primeros aparatos de la génesis del cine (4), el
cine mudo (8, 14), o docenas de guifios a escenas, como la
ducha de Psicosis de Alfred Hitchcock (4, 12), el intercalado
de escenas de otras peliculas como Bellissima (1951) de Vis-
conti (16), Eva al desnudo (1950) de Mankiewicz en 13, y
reminiscencias de Sonata de otorio (Héstsonaten, 1978) de
Berman (9), Viaggio in Italia (1954) de Rossellini (17), etc., 0
carteles de peliculas de Esplendor en la hierba (1961) de Elia
Kazan (4), Teresa Raquin (Thérése Raquin, 1953) de Marcel
Carné, Perdicion (Double Indemnity, 1944) de Billy Wilder,
La béte humaine (1938) de Jean Renoir (15), etc., o actrices
como Jeanne Moreau (17), etc., a los que rinde homenaje. En
una entrevista sobre Kika, Almodovar reconoce hasta doce
referencias a diferentes autores y cineastas en esta pelicula
(Holguin, 2006).

En el caso del cine espafiol (manifestd su admiracion
por cineastas espafioles como Berlanga, Ferreri, Saura, Pica-

70, Bardem o Fernan Gdémez), también en alguna de sus
peliculas (11) hace un abierto reconocimiento a algunos ci-
neastas, entre otros a Vigas Luna y también en relacion con el
cine espafiol, en 14 intercala una secuencia de una obra del
cine mudo espafiol El amante menguante de Buko, que nunca
existio, en alusion a su acto sexual con una paciente en parali-
sis cerebral, y en 15 intercala a Sara Montiel en Esa mujer de
Mario Camus de 1968, o en Pecado de amor de Luis César
Amadori de 1961. Atn asi, creemos que aquel cine espafiol
no era especial plato de su gusto (sobre un spot para promo-
cionar entre los telespectadores el cine espafiol, mas tarde
diria “Creo que el publico debe ver cine espariol si no seria
un desastre para nosotros, pero eso no quiere decir que yo
tenga que verlo”).

Frecuentemente se le ha vinculado con Berlanga, y sin
negar fuertes influencias, sean o no meramente casuales,
anotaba: “No pienso que haya una influencias sino una identi-
ficacion de gustos” (Revista de cine, 2, 1982), pero en esta
relacion con los cineastas espafioles, creemos que es mucho
mayor en el caso de Luis Buiiuel (“Hay un cierto elemento
que intento que esté presente en mis peliculas, de la misma
manera que en las peliculas de Luis Buriuel: La presencia de
lo irracional, de lo extraordinario, tratado de una forma
naturista.... Y me apasiona la forma que tenia Bufiuel al
hablar de los sueiios (Nous aimos tant le cinema, 1988), y
refiriéndose a Tacones lejanos anotaba que era su pelicula
mas buiiueliana.

Como hablabamos en el caso de Buiiuel (Monserrat
2011 1), los planos, el uso de las sombras, las referencias al
Cine Negro, etc., afloran también en Almodé6var con aprendi-
da maestria de los clasicos desde sus inicios (3), pero no deja
de asumir influencias del Surrealismo, tan arraigado en el cine
espafiol (Aranda, 1981; Morris, 1991; Garcia Fernandez,
2002) (“‘Si yo hiciera un melodrama me acercaria mds, o bien
al desafuero total, surrealista, que practicaba Buniuel... o
bien tenderia a un melo (melodrama) mucho mds duro, tipo
Que el cielo la juzgue o Lo importante es amar”), y su comin
admiracién por Galdds, omnipresente en su/ s obra/ s, que
incluso refleja en alguna pelicula (14), le hace tratar temas
comunes: amor-odio, deseo-decepcion, violencia-venganza,
vida-muerte, pasion-incomunicacién, en un rompecabezas
narrativo lleno, en ambos casos, de originalidad y desparpajo
insolente, colorista y temperamental (“el escandalo es de
quien mira, no de quien es mirado” dijo tras el estreno de 6).

También habiamos hablado en el caso de Bufiuel (Mon-
serrat, 2011 f) sobre la relacion paterno (mala)/ materno (bu-
ena) - filial en sus peliculas, y en el caso de Almodoévar, la
omnipresencia de la figura de la madre llega a ser obsesiva
(ya hemos citado que la suya propia aparece en varias pelicu-
las, como Pasolini filmoé a la suya en El Evangelio segun San
Mateo), y esta imagen maternal es permanente, y no ya como
Mater dolorosa, sino como mala madre, madres coraje, fru-
stradas, malas, tiranas, posesivas, egoistas, enfermas, desinhi-
bidas, severas, indignas, opusdeistas, castradoras, neurdticas,
abandonadas, rencorosas, competidoras, opresoras, instruidas,
sublimadas, sometidas, esclavizadas, amargadas, encantado-
ras y protectoras (2, 4-7, 9, 11, 13, 16, 18), madres de las
Espafias que conocid y que atin perduran.

La mujer se muestra en sus obras casi siempre desdi-
chada/desesperada, cuyo fin ultimo parece inclinarse por
seguir viviendo del odio que el abandono/ fallecimiento de su
mal nacido marido — compafiero provoco, o de liberarse de los
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hombres, incapaces, como la divina mujer, de dar la vida, y
relegados a seres inutiles, infieles, grises, “obsexos”, vengati-
vos, impotentes, mentirosos, violentos, abandonantes,
homofobos o patriarcales con quien comparten sus vidas, y
que quizas pueda indirectamente reflejar su vision del icono
paterno (personal o préximo/circundante), a veces quizas
autobiografico (1,4, 5,7, 8, 13, 14, 16, 17) (muerto de cancer
a los ochenta y que quiso ir a morir a su casa natal) (“Es in-
creible como la muerte espero a que volviera a la casa donde
empezo su vida para llevdrselo”), hecho que queda reflejado
en la abuela (4) “No quiero morirme lejos del pueblo”. Simi-
lar vision de amor/ odio-temor en relacion con madre/ padre
observabamos en el caso de Bufiuel (Monserrat, 2011 f).

Otro guifio de Almoddvar a Buiiuel hallamos en alguno
de los actores por ambos elegidos: Francisco Rabal (8) y su
nieto Liberto (12) que, al margen de su valia interpretativa y
de su imagen politico militante, creemos que no estan ahi “por
casualidad” (Polimeni, 2004; M¢éjean, 2007), ni lo estan temas
como su defensa de los diferentes o de los que estan fuera de
las normas establecidas, que también citdbamos de Buiiuel,
sino que hay que sumergirse en elementos mas profundos. No
en vano Buiiuel eligi6 a Francisco Rabal para varias de sus
peliculas (Nazarin, 1958, Viridiana, 1961 y Belle de jour,
1966) y citemos Ese oscuro objeto del deseo (1977), donde el
incesto ronda entre el protagonista masculino y el personaje
interpretado por Angela Molina (Clara), y precisamente esta
actriz es elegida por Almodovar en Carne trémula para en-
sefiar a Liberto Rabal (Victor) (como si fuera su propio hijo)
como hacer el amor. Tampoco parece casual el hecho de
mostrar fotografias que generen estupor en un programa de
reality en TV (9, 14) y el espanto por algo similar en E fan-
tasma de la libertad (1974), y otro guifio de la mas impactante
y conocida imagen de la filmografia bufiuelesca (Un perro
andaluz de 1928) aparece en 4, 10, con un entorno mas “em-
pleada de hogar / maruja/ ama de casa”, con similar balcon y
sustituyendo la luna, no por el ojo seccionado por la navaja,
sino por el 6culo de la portezuela de una lavadora. También
“sera casualidad”, pero el autoinculpado asesino Angel (An-
tonio Banderas) es estudiante de Ingenieria Agricola (5), y sin
duda Almododvar recogio el testigo del mejor y mas interna-
cional cineasta espaiiol tras su muerte en 1983, y numerosos
autores han tratado la relacion entre ambos (Fuentes, 1992,
2005).

La obra de Almodévar puede analizarse desde mil pris-
mas, sea su forma de hacer cine, sus influencias y maestros
(Holguin, 2006), de su propia tradicién y escuela (Perales
Bazo, 2008), de sus obsesiones, pasiones, etc., pero ya que
hemos tratado el cine en otras ocasiones, en particular el de
Luis Bufiuel (Monserrat, 2011 f), permitame el lector que
sigamos hablando de ellos dos y hagamos un breve comenta-
rio para llegar e ilustrar lo que deseamos manifestar sobre la
Escuela Espaiiola a la que ambos, se quiera reconocer o no,
pertenecen.

Al margen de las diferencias derivadas de su originaria
region-clase social, gustos sexuales-personales, o del nivel de
desarrollo de la tecnologia cinematografica en cada una de las
épocas en la que desarrollan su actividad (aunque en ambos
muestran un primoroso hacer artesanal, son guionistas exce-
lentes, y cuidan al maximo sus originales encuadres) y del
diferente tiempo y Espaiias que dispusieron/ dispone y rodea-
ron/ rodea a uno y otro autor, desde luego nada tienen que
ver, en principio, la filmografia de Luis Bufiuel con la de

Pedro Almodoévar, que mas parece acercarse a otros maestros
espafioles como podrian ser Berlanga, Bardem o Saura. Sin
embargo, no es la primera vez que ambos cineastas se rela-
cionan, de hecho Holguin (2006) anota numerosas similitudes
(“la obra del aragonés es un anticipo de la obra del manche-
£0”), y anota coincidencias con autores de la Escuela Espaifio-
la de 1a que hablaremos, con fuerte componente surrealista, de
lo esperpéntico, del absurdo y lo tragicomico, y otra muestra
de lo que acabamos de referir es la coincidencia entre ambos
(Buiiuel- Almodovar) de multitud de elementos que parecen
ser consustanciales al hacer del hispano con su propia tradi-
cion y escuela (Aranda, 1981; Morris, 1991; Almeida, 1996;
Aronica, 2005, Gubern, 2005; Perales Bazo, 2008). Y no
hablamos precisamente de los hispanicos “topicazos” que
“irremediablemente” afloran en la obra de ambos cineastas
(las guitarras, los toros, las gitanas, las jotas, la zarzuela, los
pasodobles, el flamenco, la copla, el cuplé, etc.), o de elemen-
tos consustanciales al caracter hispano (reirse o burlarse de las
cosas que nos dan miedo, el sentimiento de culpa, el teson
quijotesco, etc.) que son “logicamente” comunes en ambos
autores (Méjean, 2007), o de asuntos mas 0 menos univer-
sales como son el sentido del humor, la afioranza de los
origenes de cualquier mortal (en este caso Calanda-La Man-
cha) y el vértigo en el salto desde sus rurales origenes tardo-
medievales a la “gran ciudad” (primero Zaragoza/ Caceres
para uno y otro, luego para ambos Madrid), los recuerdos
escolares y su educacion religiosa, la familia, las grandes
ciudades (Paris, Londres, Los Angeles, etc.), el agnosticismo/
ateismo, las pasiones humanas y el deseo carnal, la mala-
temible/ buena-deseable relacion con la figura paterna/ mater-
na, etc., que por comunes a todos los mortales, son comunes
en ambos cineastas, cada cual con su version, sino que nos
referimos a otros elementos que surgen y comparten ambos
cineastas, como son la omnipresente presencia de la muerte,
los cementerios, el luto, el duelo y los duelos (1, 4, 5, 9, 10,
12-14, 16-18), de la Iglesia y las iglesias (3, 5, 6, 7, 10, 14,
15), de los sacerdotes (3, 5-7, 9, 14-16), de las monjas (3, 7, 9,
12, 13, 15), de las fiestas populares y carnavales (1, 10, 11,
18), del mundo marginal (0, 1, 3, 4, 7, 12, 13, 16), de la vi-
olencia y del abuso sexual a los menores (2, 4, 6, 10, 15, 16),
de las obsesiones y perversiones sexuales masculinas (1,4, 6,
7, 12-16, 18), del travestismo/ transexualidad (1, 6, 9, 10, 13,
15), de la violencia sobre la mujer (1, 4-6, 8-10, 12, 13, 16-
18), de actitudes ante el fenémeno del terrorismo (1, 2, 7, 9),
del agnosticismo/ ateismo y de su posicion frente a la religion
y su supuesto anticlericalismo (3, 6, 15), del uso de términos
chirriantes sobre estos temas [ Grupo Armado Revolucionario
del Niiio Jesus de Buiuel y Clinica Nuestra Seriora de la
Belleza (2), Sor Estiércol, Sor Perdida, Sor Rata de Callejon
en el Convento de las Redentoras Humilladas (3), o el deter-
gente Ecce Omo que quita las manchas de sangre del asesino
de Cuatro Caminos (7)], de la entrega de sus personajes al
misticismo y a hacer el bien (3, 9, 10, 12-14, 16) y del teson,
bondad e inocencia de alguno de sus personajes (1, 3-6, 9-14,
16), de su posicion frente a la injusticia, el abuso del poder y
las normas morales establecidas (0, 1, 2, 4, 6, 15), de las dro-
gas (1-10, 12-15, 17, 18), e incluso de ciertos comunes ele-
mentos, gestos, seres, ciudades u objetos como el servicio
doméstico (2-7, 9-12, 17, 18) en duro contraste con la bur-
guesia (2-6, 14, 17, 18), de tirar cosas/ tirarse por la ventana
(0, 3,4, 6-8, 17), de la irreverencia/ provocacion (1, 3, 7), de
jugar a las cartas/ billar/ tragaperras/ punteria (1, 2, 4-6, 8, 11-
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13, 15), de seres paraliticos/ tullidos/ cojos/ ciegos/ locos/
retrasados/ obesos, etc. (desde sus primeros trabajos en Stiper
8a2,5-10, 12-15, 17, 18), de Toledo (5, 18), Méjico (9, 14),
de la costura (3, 4, 11, 12, 16), de las navajas de afeitar (1, 4,
5, 10, 18), de las pistolas —navajas / cuchillos — hachas —
hoces - tijeras (0, 2-13, 15 - 18), del fetichismo de los zapatos
- pies - piernas femeninas (2-9, 11, 12, 14-18), del voyerismo
(1-10), de las maletas (0, 2, 4, 6-9, 11, 12, 14-18), de los
farmacos, las ambulancias, los hospitales, los quirdéfanos, los
médicos/ psicoanalistas y las enfermeras (0-14, 16-18), de la
amputacion/ extirpacion/ donacion de extremidades y érganos
5, 6,9, 11-13, 18), del masoquismo (1-6, 10, 11, 15), del
temor a los avances cientificos (2, 6, 11, 13, 14, 17, 18), de
los duelos de rivalidad/ honor entre hombres (4-7, 10, 12, 14,
15), de los espejos (0-15), de los libros (1-7, 9-18), de los
trenes, la arena o las cajas (2, 4, 6, 8-14, 18), de los relojes (2-
5,7,8,11, 12, 14, 17), de las patas de gallina (0), de las im-
agenes o referencias de Cristo (3-5, 8-10, 12-15, 17), de la
lluvia/ tormentas (4-6, 8, 11, 13-16), de las campanas (3, 6,
11, 15), de las velas (2, 5, 6, 14, 15), del fuego (5-8, 11, 12,
16-18), del beber/ fumar (0-18), etc., etc., todos ellos abun-
dantemente citados en la filmografia de Buifiuel (Sanchez
Vidal, 1988, 1993, 1997; Fuentes, 1989, 1992, 2005; Monser-
rat, 2011 f) y que ambos comparten, y aunque podrian anto-
jarse meramente casuales (también Saura era fetichista de los
pies y los zapatos femeninos, muchas personas beben y fu-
man, van al hospital o tienen espejos en alguna habitacion de
casa) y otros elementos pueden ser l6gicamente coincidentes
por el hispano entorno donde se originan/ desarrollan (la
botella de Fundador en Gran Casino (1947) y la botella de
103 en 16), no dejan de sorprender tal cimulo de concomitan-
cias.

Desde nuestro punto de vista, estas “coincidencias” di-
cen algo mas, y no s6lo muestran elementos circunstanciales
del caracter de la “cepa hispana”, sino en particular muestran
la poco citada influencia buifiuelesca en la filmografia de
Almoddvar (Boquerini, 1989; Molina Foix, 2005; Méjean,
2007), y que realmente solo Fuentes (1989, 1992, 2005) ha
reparado en la similitud entre ambos cineastas, tan poco vin-
culados entre la mayoria de los criticos y estudiosos. Autores
a los que les separa medio siglo y muy diferentes épocas y
mentalidades, pero apostamos y coincidimos con Holguin
(2006) en que Almoddvar, tomando la esencia espaiiola del
Surrealismo, ha seguido de alguna forma los pasos de Buiiuel,
y ahora que nos hemos introducido y citamos su entomologia,
incluso coinciden en elementos entomologicos como las ab-
ejas (18), los mosquitos y la malaria (18), la cera (12, 18), la
Ingenieria Agricola (5), etc., y aunque ya hemos citado alguna
referencia en la que Almoddvar comenta que difiere en ciertos
aspectos del cine de Bufiuel (“No creo que mi cine pueda
compararse con el suyo, a través del tratamiento que hace-
mos de la religion. Mi generacion no tiene los fantasmas
religiosos que él tenia”), no le queda mas remedio que asumir
ciertas similitudes (“Los dos hemos nacido en Espania, los dos
somos de pueblo y tenemos una formacion que parte de los
mismos presupuestos”) (Vidal, 1988; Fuentes, 1992, 2005).
Pero es mas, y ya que particularmente Almoddvar reconoce
su admiracién a otros cineastas: 2, 4-13, 15-17 (M¢jean,
2007), le rinde homenaje expreso en una de las escenas de
Carne trémula con la emision por TV de unas escenas de su
pelicula Ensayo de un crimen / La vida criminal de Archibal-
do de la Cruz (1955), eligiendo en particular las terribles
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escenas con la maniqui de cera, y precisamente llamando
Archibaldo a uno de sus personajes [manifestando su respeto
por esta obra de Buiiuel, comenta: “De no haberla hecho ya
nuestro genio aragones yo hubiera querido inventarme Arc-
hibaldo de la Cruz...” (Fotogramas 1717 de 1986)].

Aunque ya hemos citado y trataremos el tema mas ade-
lante, también ambos coinciden en el carifio y respeto con que
ambos tratan a sus personajes (Zurian, 2005) y en la evolu-
cion de ambos autores sobre la progresion de sus personajes
hacia lo perverso y maquiavélico, o con similar intencionali-
dad caustico/ irreverente, en el caso de Almodovar, haciendo
entrar, junto al piblico asistente, vacas/ cabestros al desfile de
Francis Montesinos (5), en clara referencia, creemos, al bor-
regismo y a las ovejas entrando en la iglesia en la ultima
escena de la famosa pelicula El dngel exterminador (1962) de
Buiiuel (y no es la unica escena de este tipo, a veces con
ositos en 14), al margen de otras referencias que anterior-
mente hemos anotado.

No en vano los dos procedian de rurales origenes, los
dos estudiaron en colegios de curas, los dos se vieron atraidos
por la modernidad, provocacion e irreverencia de la corriente
que les toco vivir (son similares las motivaciones/ inten-
ciones/ herramientas del Surrealismo bufiuelesco y lo pop-
punk-kitsch almodovariano), a los dos les fasciné la tan
“moderna y cosmopolita” ciudad de Madrid, tanto a Bufiuel
(en 1917) como a Almodovar (en 1966), y todas estas lineas
son comunes en ambos cineastas. En ambos hallamos un
sentido del humor corrosivo, socarrdn, y aunque con matices,
similar y muy hispano, como es comun su hispano apasiona-
miento por lo que creian, y no en vano la pasion y los deseos
prefian sus obras, ¢ incluso ciertas concomitancias entre el
nombre de algunas de sus obras se ha relacionado en alguna
de sus peliculas (Polimeni, 2004): ;Qué he hecho yo para
merecer esto? con el Discreto encanto de la burguesia
(1972); Ese oscuro objeto del deseo (1978) y La ley del deseo
(amén de El Deseo S.A.); Abismos de pasion (1953) y Labe-
rinto de pasiones; Susana, demonio y carne (1951) y Carne
trémula; El fantasma de la libertad (1974) y El fantasma de
media noche (que se rueda en 8), asi como en algunos perso-
najes y en la tematica entre Viridiana (1961) y Entre tinieb-
las; La edad de oro (1930) o Abismos de pasion (1953) y
Matador, etc. (Fuentes, 1992, 2005).

Otro elemento que les vinculan es su comun atraccion
por Sade y el sadismo/ masoquismo, y por poner algun ejem-
plo citemos Viridiana (1961), Ensayo de un crimen o La vida
criminal de Archibaldo de la Cruz (1955) y Entre tinieblas,
Matador o Atame (recuerden que una de las protagonistas en
su primera pelicula Pepi, Lucy y Bom era masoquista y la de
la Gltima, La piel que habito, escribe encerrada sobre las
paredes de su habitacion, como escribioé Sade Los 120 dias de
Sodoma), amén del voyerismo, fetichismo y demas “perver-
siones” masculinas que ambos cineastas comparten en sus
personajes, y que ambos invierten y reinterpretan en amena o
sagrada narracion (Fuentes, 2005; Monserrat, 2012 f), herra-
mienta muy usual en la tradicion literaria espafiola, desde los
misticos como San Juan de la Cruz o Santa Teresa, a obras
como FEl libro del buen amor, La Celestina, Tirant lo Blanc,
El Tenorio, etc., y también es l6gicamente comtin su hispana
fascinacion por lo fantastico y extraordinario de las humanas
pulsaciones y las cosas espontaneamente naturales, no en
vano esto hizo a Almodoévar comentar: “Hay un cierto ele-
mento que intento que esté presente en mis peliculas, de la



misma manera que en las peliculas de Luis Bufiuel: La pre-
sencia de lo extraordinario, tratado de una forma naturalis-
ta...”, asi como cientos de elementos comunes o afines (inter-
textualidad, ruptura con el niicleo familiar inico, el realismo,
el melodrama, la irreverencia, etc.).

Como pasa en la filmografia de Bufiuel (Sanchez Vidal,
1988, 1993; Fuentes, 1989, 1992; Monserrat, 2012 f), también
en el caso de Almodovar se enfrenta con la moral patriarcal-
burguesa establecida y con las férreas normas eclesiasticas. Es
conocida que la obra de Bufiuel se tildo de irreverente, anti-
clerical e iconoclasta (Sanchez Vidal, 1988, 1993; Fuentes,
1989, 1992, 2005; Edwards, 1995; Donapetry, 1999; Agueda
Villar, 2004; Monserrat, 2011 f), y la de Almodoévar no se ha
salvado de las criticas de un estamento, y parte de su sociedad
clientelista, secularmente acostumbrados a criticar y juzgar, y
poco acostumbrados a ser juzgados o criticados.

Es probable que las primeras obras de Almodovar fu-
eran (o hayan sido interpretadas) como clericalmente irreve-
rentes, aunque son mas producto de contra-reaccion a la es-
tricta y culpabilizante educacion religiosa recibida (“Mi expe-
riencia con los curas fue monstruosa, aunque me ha afectado
poco™) y al historial de connivencia = privilegios Iglesia -
franquismo que atin hoy dia, incomprensiblemente, persiste
(en un estado “tedricamente laico”), elementos que se suman
a la propia filosofia de la Movida (Graham, & Labanyi,1995),
pero ni uno ni otro juzgan o critican, y lo toman como un
elemento cultural mas que esta a nuestro alrededor (sus pri-
meros trabajos en Super 8 reflejan esta herencia religiosa
recibida, y en ellos aparecen temas y personajes biblicos
como Sodoma y Lot, Abraham, Isaac o Salomé).

Sobre esta tematica Almodovar “ni se molesta” en des-
cender a temas teologicos ni ideologicos, que si hizo Buiiuel,
sino que permanentemente utiliza a la Iglesia escenografica-
decorativamente (1, 2, 3, 5, 6, 10) (“Aunque yo no sea practi-
cante, ni me sienta catolico, en el fondo esta presente en mi
vida™), y ni uno ni otro pretenden, ni por asomo, agredir o
ridiculizar ni a la Iglesia ni a sus creencias (“Yo no soy practi-
cante catdlico, pero toda la invencion de la religion catdlica
me parece hermosisima y me encantaria que fuera verdad.
Pero si no tienes lo que se llama fe, no te lo puedes creer”),
por muy sorprendente que a modo de Barbies, Francis Monte-
sinos genere modelitos a las imagenes “sagradas” (3), al uso
de los irreverentes desfiles de “Moda Religiosa” en Roma
(1972) de Fellini (7), o del cura que fuma mientras celebra la
misa (3), como de enfermeras que lo hacen (14). Almoddvar
reconvierte en su estética kitsch la parafernalia que el Barroco
y la Contrarreforma (3, 6, 14) generaron en la imagineria
religiosa (Vareri, 1996), particularmente espafiola y atin mas
andaluza, tras reconvertir del paganismo ancestrales rituales,
creencias y gustos fuertemente arraigados, y que “aparente-
mente” Almodévar devuelve a su paganismo ancestral, des-
cargandolo de otras intenciones, hecho que afecta a sus hace-
dores, y simplemente (como hizo Buiiuel) hace humanos y
mortales a sus sempiternos “puros y angelicales™ autores, y
los dota de pasiones, miserias y debilidades humanas (como
los dioses micénicos y como hicieron los griegos con los de
su Olimpo), hecho que resulta excesivamente irreverente para
mas de uno, y ya citdbamos a Bufiuel mostrando a Jests de
Nazaret afeitandose, riéndose, enfadado, bromista o surrealis-
ta, 0 a sacerdotes aconsejando sobre la vida sexual dentro del
matrimonio (Diario de una camarera, 1964), de igual forma
que Almoddvar emplea este sarcasmo con un sacerdote que

celebrando un matrimonio introduce un preservativo en el
ramo de la novia, conmindndola a que no se fie ni de su mari-
do (“Toda precaucion es poca”) (7), y de novicias objeto de
deseo (Viridiana, 1961), que Almoddvar, dando una vuelta de
tuerca, nos muestra con monjas drogadictas, lesbianas o em-
barazadas (3, 13) que solo hacen el bien (a modo de San Juan
Bosco femenino: “Jesus no murio en la cruz para salvar a los
santos, sino para redimir a los pecadores” justifica la Madre
Superiora en Entre tinieblas), pero en ambos autores, sus
personajes jamas dejan de abandonar su bondad y su entrega
hacia el préjimo, segun dictd su fundador (“No soy catdlico
practicante pero sé que la vocacion de las monjas de mi
pelicula (3) es estrictamente cristiana. lo unico que intentan
es ser consecuentes con las palabras de Cristo sobre el apos-
tolado™), y no escatiman esfuerzos ni empefio en sacar a la luz
alguna de las mas oscuras y arcanas aberraciones de esta
privilegiada institucion, que no por tantos infantes sufridas (y
me incluyo durante mi internado entre los 9 y 14 aflos) y
socialmente conocidas/ asumidas, nadie se habia atrevido a
denunciar de una forma tan contundente (“Estudié con los
curas salesianos, no lo oculto porque odio a los salesianos™),
y no parece casual el aluviéon de denuncias de abusos a me-
nores presentadas contra la Iglesia Catolica, iniciadas después
de mostrar el tema en La ley del deseo (1987) y en particular
justo tras el estreno de La mala educacion (2004).

Atin asi, la obra de Almodoévar refleja un enorme apego
al sentimiento religioso (Méjean, 2007) y muchos elementos
religiosos (biblia, iglesias, confesionarios, monjas, conventos,
angeles, santos, papas, virgenes, altares, nazarenos, cruces,
rosarios) no escapan en sus peliculas (1, 3, 4, 6-17), pero, a
diferencia de Buiiuel (“No creo que mi cine pueda compa-
rarse con el suyo, a traves del tratamiento que hacemos de la
religion. Mi generacion no tiene los fantasmas religiosos que
él tenia”) toma los elementos religiosos como meramente
decorativos, sin planteamientos existenciales, teoréticos o
traumaticos, mas bien como una reaccion de heterodoxia, mas
simpatica que otra cosa, ante la censura y moral historica-
mente arraigada (Donapetry, 1999; Garcia Fernandez, 2002).

No obstante, las imagenes (iconicas) religiosas son con-
sustanciales a la “cepa hispana”, y aunque en el caso de
Buiiuel se busca intencionadamente una trasgresion de la
iconografia catolica (ver los ejemplos iconico-religiosos ano-
tados por Monserrat, 2011 f, y un ejemplo que todos recuer-
dan es su “La tltima Cena” de Viridiana, 1961), Almodovar
no puede escapar de ellas, y por ejemplo quedan reflejadas en
la penultima escena de La ley del deseo, transfigurando La
Pieta / Mater dolorosa en el ultimo abrazo y la muerte de
Antonio en brazos de Pablo en La Ley del deseo, o en el abra-
z0 de la terapeuta (Carmen Maura) y Angel (Antonio Bande-
ras) en Matador.

En definitiva, ambos coinciden en la lucha por la liber-
tad frente al orden “moral” establecido por un sistema castra-
dor y represivo, en base a la eleccion de ciertos elementos y
temas citados que parecen interesar (obsesionar) a ambos
directores, y que cualquiera de ellos hemos hallado en la obra
de Almoddvar, y ya habiamos citado al hablar de la filmo-
grafia de Bufiuel (Monserrat, 2011 f), hechos, todos ellos, que
dan a sus filmografias una inequivoca impronta hispana, aun-
que hay que resaltar una diferencia mucho mas transcendental
y significativa que sus técnicas, estilos o lenguajes cinema-
tograficos, y nos referimos a que Almodovar es infinitamente
menos machista que Bufiuel (machismo ibérico que ridiculiza
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en alguna de sus peliculas: 1,4, 6, 7, 12, 13, 16), con elocu-
entes frases como “A las mujeres no hay quien las haga que-
darse en casa”, “Aqui el que manda soy yo” (4), o ““; Por qué
los hombres sois asi?/ Es mas facil entender de mecanica que
de psicologia masculina (7), {Como se puede ser machista
con ese par de tetas? (13)”, por citar solo algin ejemplo, y
hablando sobre una de ellas (12), comentd6 a Frédéric
Strausss: “la palabra huevos constituye la mitad del vocabu-
lario de los hombres esparioles”, y en esta linea, Almodovar
trata mucho mejor a la mujer (“4 partir de ahora (7), todas
mis peliculas van a ser con mujeres. Me he dado cuenta de
que me divierte mucho mas trabajar con chicas que con chi-
cos”) y se sumerge incomparablemente en su inagotable psi-
cologia (en realidad, y simplificando las cosas, su filmografia
gravita sobre el amor femenino), y no digamos su respeto,
naturalidad y desparpajo frente a las otras opciones sexuales,
hechos que sin duda reflejan el afortunado cambio entre la
Espafia represiva, gris y machista de Bufiuel y la fresca, reno-
vada y tolerante de Almodévar, donde a diferencia de Buiiuel,
que odiaba las escenas de sexo en las peliculas, son de sexo
explicito muchas escenas de las peliculas de Almodoévar,
donde rompe y se despoja de tabues y roles, liberando los
cuerpos y los sentidos en una sociedad distinta donde ya ca-
ben otros tipos de relaciones sexuales, de amor y de familias,
hasta la almodovariana formada por un ex-sacerdote y una ex-
monja (jy un tigre!) (3), y quizés su comun caracter de pica-
resca hispana les hizo a ambos caer en el mismo error al no
citar, tanto Builuel al escritor mejicano Jestis R. Guerrero,
autor de la novela del mismo nombre en Los olvidados, como
Almodévar al no citar la famosa foto del seminarista portero
de fatbol (1959) de Ramén Masats (Premio Nacional de Fo-
tografia 2004) en La mala educacion, elementos del lazarillo
hispano que ambos comparten.

Por ultimo también hemos hallado similitudes en sus
propios comentarios, y también nos recuerda la frase de
Buiiuel (“Mi pelicula quiere decir lo que usted quiera”) (Mon-
serrat, 2011 f) a la de Almodovar en la clausura del Congreso
de Cuenca (2003), a ¢l dedicado, cuando coment6 que “una
pelicula vista por mil personas se puede convertir en mil
peliculas distintas y las mil peliculas son legitimas” (Zurian
& Vazquez Varela, 2005), como también nos recuerda la
frase de Leo (11) “Dios mio, no creo en ti, pero ayudame” a
la archiconocida frase de Buiiuel “Gracias a Dios, todavia
soy ateo”.

A lo largo del texto hemos referido ciertas similitudes
entre Bufiuel y Almodévar, y acabamos de profundizar sobre
algunos aspectos comunes de ellos entre si 0 comunes a la
Escuela Espaiiola, pero al margen de todos estos elementos, y
como no podria ser de otra forma, también hallamos alguna
otra informacion entomoldgica que relaciona ambos cineastas.
Ya hemos anotado ciertas similitudes entomoldgicas entre
ellos (abejas, miel, cera, malaria, mosquitos, ingenieria
agricola, etc.) y las referencias entomologicas de uno y de
otro que estamos tratando y estudiaron Sanchez Vidal (1993,
1997); Melic (2003) y Monserrat (2011 f), pero podemos
seguir utilizando a los artropodos como base de nuevos anali-
sis comparativos.

Iniciemos este ultimo apartado de ambos autores con un
breve comentario sobre la antropomorfizada mantis, tan ex-
tendida entre los surrealistas, y su letal abrazo. Sabemos que
la Mantis religiosa (Insecta, Dictyoptera: Mantidae), tras la
obra de Fabre y la descripcion de su excepcional copula (ha-

bitualmente tomada como generalizada), qued6 vinculada con
el tema de la “depredacion, la mutilacion y el sacrificio sexual
llevado al éxtasis”, siendo terreno abonado en el Dadaismo
(con diversas opiniones de Breton) y como no, en el Surrea-
lismo. El tema de la mantis es usado por los surrealistas
(Monserrat, 2011, e) con esta connotacion erdtico — maso-
quista. Ejemplos tenemos en las numerosas versiones del
cuadro del Rezo del angelus de Millet que realizé Salvador
Dali, y que también llevo al cine en su primera colaboracion
con Bufiuel (Un perro andaluz de 1929), y que para Dali, era
como la tragedia del amor no consumado de Tristan e Isolda,
y asociaba este insecto a aquellos sentimientos tan ferozmente
canibales como los de la mantis, que devora a su macho “el
dia de la boda en el mismo acto de hacer el amor”, y a la luz
de las teorias psicoanaliticas, con la mujer “devoradora o
castradora” del varon, que segun ¢él, se interpretaba en este
cuadro como una nueva tragedia de amor en la que la campe-
sina no oraba, sino que en posicion de Mantis religiosa se
preparaba para devorar a su pareja (Monserrat, 2011 e).

En el caso de Buiiuel, y al margen de Un perro andaluz,
existen connotaciones de esta tragedia mantoidea en su
pelicula La edad de oro (1930), donde en la escena del jardin,
los personajes avecinan el Tristan e Isolda que suena acom-
pafiando la escena, asi como en el Cristo final que avanza por
el puente disimulando ser el citado Duque de Blangis, experto
en orgias de sexo y sangre, e idéntica musica emplea en la
escena final con la muerte del protagonista masculino en
Abismos de pasion (1954), y esta tragedia también esta dibu-
jadaen Gran Casino (1947) o en Los ambiciosos (1959). Para
Almodoévar (“Ese amor del que se habla en las novelas del
siglo XIX, que conduce a la locura, a la destruccion, es lo que
para mi es el amor”) esta mantoniana idea, que vincula el
amor con la destruccion, se refleja abundantemente en su
filmografia, y no estamos hablando del masoquismo que nos
lleva de Sade a Bataille, tan admirado por Bufiuel, Pasolini u
Oshima (que hemos citado tan presente en la filmografia
almodovariana - ya desde sus primeros trabajos en Super 8, 1,
3, 5, y referencia de ello encontramos en la mujer que en
silencio y sin quejarse abraza a los cocodrilos que van a devo-
rarla, prolepsis del desarrollo final del guion en 15), sino de la
destruccion y la muerte aplicado en el objeto de nuestro deseo
y placer sexual. Este entomologico elemento llega a su mas
alto paroxismo en Matador (Corbin, 2006), donde sus prota-
gonistas Maria y Diego se acostumbraban asesinar a sus
amantes (“la muerte es para mi un elemento de excitacion
sexual, con todo lo que eso arrastra”), y ellos mismos (fig.
42) acaban muriendo abrazados en un fatidico y final orgasmo
(¢ Te gustaria verme muerta? Si, ;y tu que me vieses muerto a
mi?”). Este fatidico y mortal abrazo mantoniano también
aparece en Tacones lejanos, donde otro personaje (Susana) se
ve obligada a matar a los hombres que ama para poder dar la
vida, al revés de Hable con ella, donde la muerte es salvada
por la nueva vida, o de Sor Rosa en Todo sobre mi madre,
que va a morir para dar la vida. El placer sexual ligado a la
destruccion y la muerte (2, 3, 5-7, 14) o la necesidad de la
muerte para renacer (13, 16) esta presente en la obra de Al-
modovar. Sobre la muerte dijo: “No he descubierto nada
profundo, sigo sin entenderla, y el resultado de esta investi-
gacion es que el unico modo de entenderla seria que la mu-
erte fuese parte de la vida, que fuera un elemento de excita-
cion sexual”. En relacion a este abrazo mortal (“He abrazado
a muy pocas personas en mi vida’), resulta imponentemente
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visual, el “abrazo de mantis” en varias de sus peliculas (5, 6,
9,12, 15, 17), donde este abrazo (y el deseo) llevara al perso-
naje a su destruccion, o el / la abrazado/ a sera pronto la
victima del verdugo que le abraza, o sera victima y verdugo a
la vez (5), y en este sentido es destacable la estremecedora
escena del sacerdote (padre Manolo) quien con negra sotana
abraza a su victima (nifio Ignacio) en blanco pijama de rayas
frente a las puertas de los servicios en dormitorio del colegio
(fig. 41), y mas adelante cambiaran las intenciones, las identi-
dades y las tornas entre ambos (Juan y Sr. Berenguer) y repe-
tiran su fatidico abrazo. Entomolégico plano de la humilla-
cion, abuso, hipocresia y crueldad humana en una pelicula de
la que precisamente Méjean (2007) comenta: ““Sin pathos, sin
estremecerse, he aqui una pelicula poco habitual, casi fria, en
cierto modo entomologica”.

Con este ultimo apunte hemos apoyado la herencia his-
pana-surrealista-bufiuelesca que hallamos en Almoddvar, pero
sobre todo, hemos tratado de mostrar que también hay
artrépodos en el ideario y el hacer de un autor que llega a una
perfecta comunion entre obra y publico (Holguin, 2006), y
que a pesar de cualquier otro comentario e intencionalidad, se
esfuerza en buscar el amor y en que aparezca al final el amor,
aunque sea entre artificios y excesos, y con su trabajo de
alquimista ama y desnuda a sus personajes y sus historias
llevandolas siempre hasta el limite, pero donde el amor se
busca y se desea, aunque cueste encontrarlo y duela cuando
acabe (“ El amor es la cosa mas triste cuando se acaba”, 14),
por triste, cotidiana y anodina existencia que cada uno tenga-
mos. Asi transforma lo absurdo en poesia y la estupidez en
realidad, y es ecléctico y popular sin ser vulgar ni populache-
ro; extremo sin caer en el pathos, en lo inverosimil o en lo
ridiculo; humorista sin ser chusco; duro y tierno a la vez;
universal y celtibérico; ambiguo y directo; tradicional y rom-
pedor, y como buen “mozo” hispano es insolente y respetuo-
so, colorista y transgresor y siempre vitalista y pasional. Aun
asi, y después de todo esto, permitanos el lector hacer un
ultimo apunte, mas general, en relacion al Cine, y al Cine
Espaiiol en particular, que mucho tiene que ver con la obra de
Almoddvar.

Comentario final

Se habla mucho de la crisis del Cine, de la invasion de los
videoclubs y las series televisivas, de los top-manta, de la
“desleal” irrupcion de internet, de las nuevas tecnologias y las
descargas “ilegales”, de la desgana y reticencia de los jovenes
espectadores en acudir a las salas y su eleccion por otros
espectaculos u otras formas de ver cine, de la falta de “ayu-
das” y subvenciones (parece que el Séptimo Arte tuviera
asumido privilegiados derechos adquiridos frente a cualquier
otra industria o creadores de otras ramas de la cultura/ crea-
cion/ disefio), etc., pero dentro del mundo del Cine, casi nun-
ca se ha tenido en cuenta la opinion de los espectadores (para
quienes se supone se hace el cine, y no solo nos referimos a
las cuotas de taquilla/pantalla), y menos aun se habla del
abuso de los productores y distribuidores y su mayoritaria
predileccion por el cine comercial sin paliativos, y si no insto
al lector a repasar en la cartelera de cualquier diario la raquiti-
ca, impuesta, y en mil salas reiterada oferta cinematografica
de cualquier gran ciudad (“E! revitalizar el cine es una res-
ponsabilidad de todos los productores™), de la falta de calidad
en el omnipresente “cine comercial” (“El imperio de la televi-

sion y sus seriales ha contaminado hasta tal punto el cine,
que todo lo que no sea obvio es rechazado como demasiado
laborioso”), de la falta de credibilidad ante la “connivente y
casi siempre plausible y loable” opinion de las casi siempre
benevolentes y magnanimas opiniones de los criticos ante
cualquier estreno, en muchos casos sin objetividad, con esca-
sa preparacion intelectual y desconocimiento de las obras que
analizan (Holguin, 2006) (curiosamente algunos parecen
haber olvidado la etimologia de su oficio, del latin criticus:
“el que juzga objetivamente”), y quienes loan, instan y reco-
miendan, sea cual fuere el interés y calidad real (excelente-
bueno-malo-pésimo) del ultimo estreno (“Los criticos estan
tan desprestigiados como los directores de prisiones”, “Como
decia Boadella, los criticos son pardasitos de lo que hacen los
demdas. Y a un parasito es dificil respetarle, ;no?” (personal-
mente nunca he escuchado a un critico sugerir “no vayan a
ver esta pelicula, porque es malisima”), de la incapacidad del
Cine en adaptarse a las nuevas tecnologias y medios, del
injusto canon digital, de los desproporcionados precios de las
butacas (y sus impuestos), del generalizado abuso publicitario
previo a la proyeccion de las peliculas (por las que si se ha
pagado por ver), del desmedido uso/ rentabilidad de muchas
salas y sus condiciones ambientales (sin que apenas se renue-
ve el oxigeno, pase tras pase), de las nuevas tacticas comer-
ciales en la venta de las entradas en las taquillas, del aburri-
miento general de los espectadores (“Se ha convertido al
espectador en una maquina de ver”’) que hemos visto docenas
de veces las mismas obras una y otra vez, y mil veces emiti-
das por television, etc., pero menos veces aun se habla del
principal problema: la crisis de guionistas y la falta de imagi-
nacion de los autores/ creadores que tengan algo mas que
contar que la misma historia una y otra vez versionada
(“Ultimamente sélo se hace cine para niiios o subnormales,
porque, segun los americanos, que saben tanto de las cosas
del mercado, solo las mentes poco desarrolladas van al ci-
ne”), y de que no basta ofrecer una “buena historia”, sino de
como contarla, y pocas veces se habla del escaso interés de la
Politica/ politicos por la Cultura (sea Cine o cualquier otra
manifestacion que no se preste a sus partidistas intereses),
dentro de una sociedad cada vez, e intencionadamente, menos
cultivada, mas pasionalmente embrutecida, menos informada
y mas manipulada por intereses y autoridades que parecen
confundir la Cultura con los especticulos de masas y espe-
cialmente con el “deporte de los gritos” (insto al lector a com-
parar el tiempo dedicado al deporte en los informativos de
TV, incluidas las cadenas nacionales, respecto al dedicado a
la cultura) en el que los descerebrados comportamientos de
muchos de sus seguidores y el habitual zafio lenguaje publico
de alguno de sus técnicos son aprehendidos por las nuevas
generaciones como “algo normal a imitar”. Todo ello en un
mundo cinematografico donde con frecuencia se acaba asu-
miendo como “obra maestra” lo que no es mas que un nuevo
filmado experimento comercial perfectamente programado y
publicitado. Pero aqui tenemos a Almodévar, haciendo un
cine honesto y original, de calidad y comercial a la vez, ele-
gante y provocador, contando nuevas historias que nadie
antes habia contado o como nadie antes las habia contado, en
definitiva, haciendo “otro Cine”.

Por otra parte, en un periodo de descrédito de las identi-
dades y de uniformizacion de sus histéricos contenidos, den-
tro de un mundo actual donde se mezcla la globalizacion
(intentando sacar rédito de la supuesta y forzada ausencia de
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identidades) con las falsas identidades (muchos disefiadores y
artistas espanoles parecen sentir verglienza de sus origenes
adoptando nombres “exoéticos”, generalmente franceses o
italianos, que parecen “molar” mas), es de agradecer a Pedro
Almoddvar su valentia y su honestidad en presentar sin tapu-
jos su espafiolismo y su espafiolidad (como en épocas mas
dificiles hicieron Picasso y Buiiuel), y darlo a conocer univer-
salmente, sin artefactos ni adulteraciones, y es de reconocer
que, a pesar de todos los intentos de uniforme globalizacion,
persiste en Almodovar el cardcter de la no escrita, diversa y
dispersa Escuela Espafiola (Holguin, 2006 lo cita como “pa-
radigma de la genialidad espariola” y hace sabrosas compa-
raciones entre él y Francisco de Rojas, Luis Buiiuel o Pablo
Picasso), Escuela a veces objetivamente admirada y respetada
desde fuera, casi siempre intencionadamente maltratada y casi
siempre despreciada desde dentro, y como sincero, fiel y
universal representante de esta nuestra forma hispana de hac-
er, y desde nuestra percepcion subjetiva y tangencial en la
exposicion del tema principal de esta contribucion, nos permi-
timos exponer de Almodovar, que es espiritual como el Gre-
co, poético como Bécquer, tierno como Juan Ramon Jiménez,
elegante como Velazquez, barroco como Valdés Leal, tragico
como Solana, surrealista como Buiiuel, esperpéntico como
Valle Inclan, sainetero como Arniches, original como Bar-
celd, mediterrdneo como Sorolla, onirico como Calderon,
trasgresor como Miro, estepario como Zabaleta, metddico
como Cajal, fiel como Sancho, irreverente como Servet, alter-
nativo como de Rojas, valiente como el Capitan Trueno,
teltrico como Miguel Hernandez, tenaz como el Quijote,
sensual como Martorell, incansable como Picasso, meticuloso
como Casal, excéntrico como Dali, sarcastico como Berlanga,
popular como la Zarzuela, inteligente como Cela, cerebral
como Chillida, alegre como Mompou, camalednico como
Mortadelo, dulce como Lorca, imaginativo como Gaudi,
liante como Lope, veraz como Goya, respetuoso como de
Victoria y atrevido como Calatrava, pero sobre todo refleja el
caracter de su propio pais, alegre, honesto, risuefio, jubiloso,
colorista y desenfadado, y a la vez, intenso, brutal, tragico,
visceral, apasionado y profundo.

En cualquier caso, sirva esta contribucion para volver a
hallar, de nuevo, a nuestros queridos bichos, como siempre
compafieros presentes en cualquier actividad humana por
alejada que se nos antoje, y como en todas las actividades que
hasta ahora hemos tratado, y asi venimos demostrando, arra-
strando los significados, mitos y creencias que, con ellos,
Occidente nos han llevado hasta hoy, diciéndonos “cosas”.
Asi los hallamos en una actividad y una tematica tan inespe-
rada como es la filmografia de un cineasta tan urbanita como
Pedro Almodévar, donde sabiéndolo o no, siendo consciente
0 no, introduce nuestros bichos dentro del hilo conductor que
ellos han heredado en nuestra cultura, y hemos demostrado
con ellos, como Almoddvar recoge la herencia artropodiana
que hemos recibido en Occidente para narrar y potenciar
personajes, acciones o entornos. Pero sobre todo, sirva esta
contribucion para reconocerte, Pedro, tu humildad, tu trabajo,
y tu esfuerzo en mostrar al mundo, sin quererlo (“Nunca soy
consciente de sus influencias e implicaciones sociales, y,
sobre todo, nunca pienso que estoy escribiendo algo que va a
cambiar la mentalidad de nadie”), que afortunadamente ex-
iste otras formas de sentir, otra Espafia, y otra forma de hacer
Cine, y por mi parte, agradecerte que seas como eres, y que
sin vergilienza ni ambages nos hayas hecho llorar de emocion
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muchas veces, y nos hayas dado libertad, dignidad y honesti-
dad a los que, como ta, sentimos y nos sentimos (“Mi unica
militancia es la de permitir que nadie me imponga gestos,
acciones, mil cosas que a mi no me gustan”).
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Lamina I: Aspectos entomologicos enlafilmografia de Pedro Almoddvar (Imagenes correlativas desde arriba alaizquierda hacia ab-
ajo a la derecha, se cita entre paréntesis el nimero de la pelicula segun TablaI): 1 -5 (18),6 (3), 7-8 (4), 9 (10), 10 (3), 11 (11), 12
(2), 13(4),14 (11), 15 (13), 16 (11), 17 (13), 18 (5), 19(8), 20(7),21 (11),22(10),23 (1),24(7) (OEl DeseoD. A., S.L. U.). Platel:
Entomological aspects in Pedro Almédovar cinematography (Correlative images from the left top to the right down, in brackets the
number of the film as shown in Table I): 1 —5 (18), 6 (3), 7- 8 (4), 9 (10), 10 (3), 11 (11),12(2), 13 (4), 14 (11), 15 (13),16(11), 17
(13), 18 (5), 19(8), 20 (7), 21 (11),22 (10),23 (1),24 (7) (©El Deseo D. A., S. L. U.).
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Lamina II:

40 (6), 41 (15), 42 (5), 43 (16), 44 (18), 45 (15) (O El Deseo D. A.,

Referencias entomoldgicas en la filmografia de Pedro Almoddvar (I

magenes correlativas desde arriba a la izquierda hacia
abajo a la derecha, se cita entre paréntesis el nimero de la pelicula segtin Tabla I): 25 —30 (16),31-32(12),33 (14), 34— 36 (12), 37—

S. L. U.). Plate II: Entomological references in Pedro Almodévar

cinematography (Correlative images from the left top to the right down, in brackets the number of the film as shown in Table I): 25 —

30 (16), 31 —32 (12), 33 (14), 34— 36 (12), 37— 40(6), 41 (15), 42 (

5),43 (16), 44 (18), 45 (15) (O El Deseo D. A., S.L. U.).
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Wikimedia Commons, alberga contenido multimedia sobre Pedro
Almoddvar: http://commons.wikimedia.org/wiki/Cate gory:Pedro_
Almoddvar

Wikiquote, alberga frases célebres de o sobre Pedro Almoddvar:
http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Wikiquote

Web Oficial: http://www.pedroalmodovar.es/

Ficha del director y peliculas para ver online en calidad DVD:
http://www_filmin.es/director/ pedro-almodovar

Premio Principe de Asturias de las Artes 2006: http://www.fpa.es/
premios/2006/pedro-almodovar/

El Deseo, producciones cinematograficas: http://www .eldeseo.es/

El Deseo: http://www.egeda.es/eldeseo/default.asp

Ficha de Pedro Almododvar en inglés: http://www.imdb.com/name/
nm0000264/ y en espafriol

En Intemet Movie Database: http://www.imdb.es/name/nm0000264/

Pagina oficial de la retrospectiva Viva Pedro, celebrada en Nueva
York (en inglés): http://www.sonyclassics.com/vivapedro/

Biografia y resefias discograficas de Almodévar & McNamara en la
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fonoteca: http://lafonoteca.net/grupos/almodovar-mcnamara

Pagina oficial: www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodo
var/index.htm

Filmografia: www.monte uve.com/filmografia/almodovar.htm/

Almodovarlandia: www.almodovarlandia.com

Su mundo femenino: http://www.arterealidad.com/varios/palmodovar.
html

24 horas en su vida: http://www.hachete.es/elle/98mar/c_des03.htm

Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Almod%C3%B3var

Entrevista para TVE en La Edad de oro (1985) http://www.rtve.es/
alacarta/videos/personajes-e n-el-archivo-de-rtve /almodovar-
mcna mara-entrevista-edad-oro-1983/34 9288/

Cortometraje en La Edad de oro (1983): http://www.rtve.es/alacarta/
videos/television/almodo var-estrena-cortometraje-edad-oro/284
55/

Artrépodos en la Heraldica: www.heraldic.org/topics/francefrarms.
htm, www.heraldsnet.org/saitou/parker/Jpglossb. htm,
http://www.heraldry.ws/index.html



