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No sólo de ciencia vive el ser humano

Los grandes misterios de la entomología
Los últimos 250 años de avances entomológicos han dado mucho
de sí. Innumerables cuestiones han sido definitivamente resueltas
y otras llevan camino de serlo en un plazo razonable. Los avances
técnicos y metodológicos han permitido igualmente desvelar
algunos misterios y proponer hipótesis para solucionar muchos
otros. También, por supuesto, han aparecido nuevos interrogantes,
o algunas certezas han comenzado a debilitarse (cuando no se han
derrumbado estrepitosamente).

Pero son todavía infinitas las cuestiones que esperan alguna
luz, una respuesta contundente que las resuelva. En algunos casos
se trata de asuntos muy antiguos, en otros simplemente son
cuestiones curiosas. Vayan algunos ejemplos por delante.

¿De dónde salieron las arañas terrestres? 
Dicho así parece una pregunta instranscendente, propia de
especialistas en arácnidos fósiles mientras toman un café entre
sesiones en un denso congreso de Paleontología. Pero el asunto
tiene su miga. Veamos. Animales de una apariencia similar a los
escorpiones, aunque marinos, son conocidos desde lo más
profundo del Paleozoico (Cámbrico, Ordovícico...). Se llamaban
Eurypteridos. No eran auténticos escorpiones, pero su aspecto
presenta notables semejanzas (tanto que se los conoció como
‘escorpiones marinos’). Más adelante aparecieron algunos
escorpiones terrestres (o eso se pensó), pero que resultaron ser
anfibios cuando pudo desvelarse la naturaleza de ciertas estructu-
ras que aparecían en los fósiles y que fueron reconocidas por fin
como branquias (previamente se pensó en que los restos habían
quedado simplemente despanzurrados o que habían sido invadidos
por hongos o algún otro organismo en el proceso de fosilización).
Más adelante aún, aparecen los primeros ‘paleoescorpiones’
terrestres auténticos, ya sin trazas de estructuras adaptadas a la
respiración acuática y clara y directamente emparentados con los
escorpiones modernos. Todo ello ocurrió en el Silúrico, hace 400
millones de años. En este caso, es evidente que unos determina-
dos ancestros de vida marina consiguieron evolucionar hacia
formas terrestres. Y quizás, incluso, que el modelo morfológico de
esos mismos ancestros ya contaba con otras formas parecidas
todavía anteriores (los euryptéridos, si es que realmente están
emparentados con los escorpiones, como así parece). Por tanto,

con estos arácnidos el paso es evidente o, al menos, hay pistas
que seguir.

Por supuesto, es lícito preguntarse por las razones que
hicieron desaparecer totalmente a los escorpiones marinos o
anfibios (por lo que sabemos, desde hace 350 millones no ha
existido ninguno). Quién sabe si en realidad los feroces escorpio-
nes ancestrales se vieron obligados a emigrar a tierra firme para
escapar de sus predadores acuáticos o evitar una derrota cruenta
por sus competidores.

Pero ¿Y las arañas? Bueno, antes hay que hablar de unos
arácnidos ya extinguidos, los trigonotárbidos. Tenían la apariencia
de arañas, aunque su cuerpo estaba segmentado. No disponían -al
parecer- ni de glándulas sericígenas productoras de seda ni de
glándulas venenosas. Todas las formas conocidas son terrestres.
No sabemos apenas nada de su biología. Sencillamente en un
momento indeterminado de finales del Silúrico aparecieron los
primeros ejemplares (o los primeros de los que conocemos
fósiles). Luego, en el Carbonífero, una época en la que el clima fue
cálido y muy húmedo y el ecosistema dominante era un denso
bosque (que hoy diríamos de aspecto primitivo), los trigonotárbidos
fueron un grupo dominante. Las arañas ya existian desde mucho
antes y están también presentes en el Carbonífero, pero existen
muy pocos fósiles conservados. Probablemente la diversificación
de los insectos -o de los paleoinsectos- producida en el Carbonífe-
ro permitió, a su vez, la expansión de las arañas verdaderas,
auténticas especialistas en su captura y en los periodos siguientes
(Pérmico, Triásico, ambos caracterizados por un cambio climático
brutal que paso a ser relativamente árido), las arañas verdaderas
barrieron por goleada a los trigonotárbidos. El caso es que el grupo
desapareció totalmente y la policía paleontológica sospecha de las
arañas verdaderas (estaban en el lugar de los hechos y tenían un
móvil: una feroz competencia por los insectos). También es posible
que simplemente se los comieran. Pero la cuestión es ¿de dónde
surgen los trigonotárbidos y arañas terrestres? No hay animales de
morfología similar en los fósiles acuáticos, no hay ‘ancestros’
morfológicos potenciales de vida marina que permitan establecer
algún lazo con los arácnidos terrestres (excepto los escorpiones).
Arañas y trigonotárbidos surgieron aparentemente de la nada una
vez que la vida comenzó a colonizar la tierra firme. Es cierto que
algunos insectos -los primeros- también son conocidos de esta
época, pero el misterio es proporcionalmente mayor en el caso de
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los arácnidos. No sabemos muy bien, o mejor dicho, desconoce-
mos casi todo, de la ecología de los trigonotarbidos. ¿De qué se
alimentaban? ¿Comían hongos, restos orgánicos, practicaban el
canibalismo intraespecífico, perseguían a Rhyniella praecursor, el
primer colémbolo fósil conocido....? Pero las arañas son predado-
ras netas y la morfología de las especies fósiles conocidas deja
bastante claro que ya lo eran en aquellas épocas (en esencia eran
iguales a las actuales; por no mencionar que existen telarañas
aéreas fósiles del Carbonífero). Eran un grupo minoritario en
términos numéricos con respecto a los trigonotárbidos que
supieron esperar su oportunidad. 

¿Quién sabe si en realidad está por escribir todavía la
segunda parte del libro de Stephen Jay Gould, La vida maravillosa
II? Por desgracia no podrá ser él quien lo haga. Pero parece existir
una notable simetría entre los relativamente vacíos mares precám-
bricos y las desoladas masas terrestres devónicas (o incluso
silúricas). Si en los mares Cámbricos se produjo una explosión de
vida que pobló las aguas de todo tipo de formas (dando lugar a uno
de los momentos de mayor diversidad morfológica al más alto nivel
sistemático de todos los tiempos), no es muy aventurado pensar
en que debió producirse otra similar en la tierra recién emergida (y
casi vacía) de hace unos 400 millones de años, aunque el nivel
filogenético fuera sólo ligeramente menor (Clases y órdenes en
lugar de Phylum). Por supuesto esto no responde a la pregunta de
dónde salieron los arácnidos terrestres, por que en el fondo sigue
existiendo la duda de cual o cuales pudieron ser sus ancestros
marinos (y, en su caso, ¿dónde están sus fósiles?). Pero lo mismo
ocurre con las estrafalarias maravillas del Cámbrico medio. No hay
forma de encontrar ancestros suficientes para la diversidad
emergente y explosiva en esos momentos extraordinarios y únicos
de la vida sobre este planeta. Quizás tampoco para la posterior.

Debería acabar aquí con esta cuestión (yo no dispongo de
respuestas, sólo de preguntas), pero hay una nota más. Buscando
en Internet fuentes de información sobre Trigonotarbida encontré
una dirección. Corresponde a un boletín titulado Ciencia de los
Orígenes (Instituto de investigación en Geociencia), septiembre-
diciembre 2003, nº 66. El boletín puede ‘bajarse’ en formato pdf y
en las páginas del citado número encontré dos o tres artículos
sobre arácnidos. Uno de ellos, llamaba precisamente la atención
sobre la aparición abrupta de los arácnidos terrestres en el registro
fósil (y también sobre la circunstancia de que no hubieran cambia-
do, realmente, de forma o comportamiento en los últimos 300
millones de años). Muy bien. No obstante lo que me llamó la
atención fue el cierre del artículo: ‘La ausencia de fósiles interme-

dios de arácnidos y el elevado nivel de complejidad y adaptación
de las especies fósiles indica que un Diseñador los creó en un
determinado momento de la historia del planeta’. Bueno, no deja de
ser una hipótesis (coherente con la postura mantenida por el
boletín, de corte Creacionista, como comprendí cuando revisé
algunos otros artículos y notas de la publicación -a veces soy un
poco despistado). Lo interesante, en mi modesta opinión, no es
tanto la explicación (que comparto de forma muy limitada; bueno,
en realidad, que no comparto en absoluto), sino la circunstancia de
que el misterio sobre las arañas terrestres sea considerado, por los
creacionistas, como un hecho que apoya la existencia de un
Diseñador (como aracnólogo, estoy francamente contento de estar
en la primera división de las Grandes Preguntas de la Humanidad).

¿De dónde procede la fauna cavernícola?
Una pregunta mucho más modesta que me hago en ocasiones es
la relativa a la fauna cavernícola y su origen. Con frecuencia los
trabajos sobre el medio subterráneo mencionan la existencia de
una fauna ‘relicta’ que ha quedado, en cierta forma, aislada. Las
cavidades suelen presentar dos o tres características interesantes:
la temperatura es bastante estable; la humedad es elevada y poco
variable; y no hay luz (así que los ciclos tróficos son bastante
peculiares). Ello da lugar a que las especies troglobias estrictas
sean organismos característicos, con largos apéndices, sin ojos (o
muy reducidos, con toda lógica), despismentados (¿para qué
malgastar energía?), etc. Esta fauna presenta gran número de
endemismos o lo que podríamos llamar ‘alto nivel de especiación’,
lo cual resulta lógico si consideramos el ya citado aislamiento
estricto del medio o su condición de ‘isla biológica’.

Pero la cuestión para mí es otra. Veamos. La hipótesis de
que determinadas faunas ‘antiguas’ terminaron refugiándose en el
medio cavernícola a consecuencia de algunos de los drásticos
cambios climáticos padecidos por el planeta tiene mucha lógica.
No es difícil comprender que ante una disminución brusca de
temperatura o un aumento de aridez, la fauna termófila (o higrófila,
en su caso), terminara buscando un refugio y éste fueran esas
oscuras y húmedas cavidades de clima moderado (si hubieran sido
humanos y contaran con psicólogos, probablemente la explicación
última sería una manifestación subconsciente de deseo de retorno
al útero materno). En realidad, en el caso de la fauna, se pierde
‘luz’, pero se sobrevive, así que adentro. Con el tiempo, los
organismos ‘emigrantes’ dan lugar a especies troglobias, de tal
forma que a partir de un cierto momento, ya no resulta posible salir
al exterior, aunque de nuevo el clima reinante vuelva a ser
favorable (en realidad, lo sería para los ancestros) . Sin embargo,
es lógico pensar que esas mismas grutas debían estar ya pobladas
con una determinada fauna propia cuando fueron invadidas por los
emigrantes. Por supuesto, esa fauna puede ser el resultado de una
oleada previa resultante de un cambio climático, también previo. Lo
cual, curiosamente, nos llevaría a que la fauna cavernícola es
totalmente cosmopolita, pues constituiría una mezcla sorprendente
de descendientes de fauna tropical o termófila (que buscó cobijo al
bajar las temperaturas) y de fauna glacial (que buscó cobijo cuando
subieron las temperaturas). Vamos, osos polares conviviendo con
tucanes. Una suerte de Nueva York mestizo e imposible bajo tierra
similar a esas escenas de ciudades marcianas en las que conviven
con naturalidad todo tipo de organismos extraterrestres. 

Pero ¿toda la fauna cavernícola es descendiente de
invasores exteriores? ¿No existirá fauna cavernícola que, simple-
mente, siempre ha sido cavernícola? (Bueno, es evidente que para
estar dentro de una cueva es necesario haber entrado, así que en
esencia siempre se es invasor; pero yo me refiero a ‘entradas
forzadas’ por los cambios del medio). En un momento próximo a la
colonización inicial del medio terrestre, cuando los animales fueron
independizándose de los mares, no cuesta mucho pensar que
algunos de ellos debieron ‘descubrir’ la vida cavernícola. Tampoco
resulta complicado entender que físicamente la vida bajo tierra es
más parecida a la vida marina que ésta a la exterior. Por decirlo de
algún modo, es mucho menos variable que la superficial y las
adaptaciones requeridas se encuentran a medio camino de las
necesarias para que un organismo acuático se haga terrestre. Así
que me imagino a una incipiente fauna terrestre buscando
cavidades y grutas que colonizar como paso intermedio. A partir de
ahí, de acuerdo, los cambios medioambientales han podido
producir oleadas de emigrantes y colonizadores (aunque los recien
llegados, menos adaptados, seguro que las pasaron canutas para
poder desplazar a organismos bien adaptados a ese medio tan
especial). En fin, aunque comprendo que las cavidades y grutas en
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el tiempo paleontológico pueden ser auténticas trampas biológicas
(las poblaciones escasas, relictas y localizadas en zonas relativa-
mente reducidas tienen sin duda más probabilidades de desapare-
cer de un plumazo ante terremotos, hundimientos, inundaciones,
etc. de caracter local; o la teoría de ‘no poner todos los huevos en
la misma cesta’ para evitar accidentes fatales), no me resisto a
dejar de pensar en que en cualquier de esas cuevas oscuras
pueden existir organismos auténticamente prehistóricos, especies
que han mantenido su condición de tales (y no su linaje, a diferen-
cia de las modernas) desde tiempos inmemoriales gracias
precisamente a la extraordinaria constancia de sus condiciones
ambientales. Quien sabe si un día debemos añadir a nuestros
relictos termófilos, glaciares, higrófilos y forestales a otro tipo de
organismos, una suerte de relictos pérmicos o cretácicos, por
ejemplo. Soñar no cuesta dinero.

¿La taxonomía entomológica es ciencia de segunda?
En contra de lo que suele pensarse los proyectos más pujantes de
la ciencia moderna tienen que ver con Mapas, es decir, con el
acopio y tratamiento de millones, billones o trillones de datos
aparentemente inútiles cuando son considerados de forma aislada.
El Mapa del genoma humano,  contiene en torno a un 90 por ciento
de ‘ADN basura’, es decir, de ADN sin funciones conocidas (lo
cual, evidentemente, no quiere decir que no la tenga). El Mapa
Espacial Digital Sloan es un proyecto con el que se pretende
elaborar un mapa electrónico preciso de la mitad norte del
firmamento (y posteriormente de la mitad sur). La información a
acumular es muy superior a la resultante del genoma humano y se
calcula que aproximadamente igual a la que resultaría de secuen-
ciar todo el genoma de la Biosfera.

En términos de escala, entre ambos debe situarse el Mapa
de la Biodiversidad o de la Vida sobre la Tierra, un mapa que en
definitiva tiene los mismos requisitos y características que los
anteriores, pero diferentes circunstancias. Así, se trata de un
proyecto que requiere la captación y acopio de volúmenes ingentes
de información que luego ha de ser organizada, aunque el coste
medio de obtención de su información es moderado en relación a
los otros proyectos. 

Pero si éstos son motivos de coincidencia, existen otros de
disparidad. La primera y más evidente es que el Mapa de la
Biodiversidad no parece que pueda ser elaborado aplicando
instrumentos o técnicas de organización y procesamiento de datos
a escala industrial como los dos anteriores. La segunda (y en
esencia mucho más perjudicial) es que el Mapa de la Biodiversidad
no ha conseguido captar la atención de la sociedad con la misma
intensidad que los anteriores. Al menos de momento.

Y esto nos lleva a la pregunta del encabezado. ¿Será que la
taxonomía es considerada una ciencia ‘secundaria’ (o básica, por
aquello de ser eminentemente descriptiva) simplemente por que no
ha encontrado instrumentos o técnicas industriales aplicables a sus
objetivos? ¿Puede pasar la Taxonomía a ser ciencia de frontera (o
al menos, ‘de moda’) si se dispusiera de un software ultrarápido y
razonablemente económico que permitiera inventariar la biota
planetaria (y almacenar la información correspondiente)? Imaginé-
moslo. Microsoft mañana lanza al mercado el Megaordenador
Descriptón 1.0 con visor ultrasensible capaz de escanear, compro-
bar, comparar y determinar (y ya puestos, elaborar una nota
científica breve) 100.000 muestras de insectos/hora, bautizándo,
cuando sea necesario, a la nueva especie y ubicándola con arreglo
a una rutina predeterminada en el árbol filogenético correspondien-
te. Visto lo que hacen los ordenadores, no creo que cueste mucho
imaginar esta escena. Cuando ello ocurra, es posible que los
taxónomos tengan que optar por alguna de las siguientes posibili-
dades: a) convertirse en colectores de muestras biológicas para el
aparato; b) reconvertirse en analistas y programadores de sistemas
informáticos biológico-taxonómicos; o c) otras actividades ajenas
a la taxonomía. Para los que opten por el apartado b, el futuro les
deparará toda suerte de prestigios científicos. ¿Por qué? Por que
serán científicos con tecnología compleja en lugar de simples
artesanos biológicos.

¿Suena un poco tonto? Veamos:  La Sistemática y la
Taxonomía entomológica no parecen haber dispuesto de las
herramientas mínimas para la elaboración del propio mapa y han
caído en un cierto descrédito a pesar de que en él convergen
exactamente los mismos motivos de interés científico que en los
otros dos indicados. Exactamente los mismos, repito. Los tres
mapas —en su versión de base de datos— sirven para buscar y
localizar ‘objetos, tipos de genes y taxones raros’ a través de

algoritmos de búsqueda electrónica. Los tres mapas permiten
estudiar regiones del firmamento, genes o grupos biológicos
particulares y de sus ‘entornos’ respectivos. Los tres mapas
proporcionarán información estadística sobre la distribución y
comportamiento o funcionamiento de toda clase de elementos
estelares, genéticos o biológicos. Pero por encima de todo, cada
proyecto proporcionará una Base de Datos que se podrá utilizar de
maneras impredecibles para organizar nuestros conocimientos
sobre el universo, la vida o nosotros mismos. Así que será
suficiente con que Microsoft invente el Descriptón 1.0 para que la
Taxonomía deje de ser la hermana ‘pequeña’ de las otras discipli-
nas ‘cartográficas’.

Eso o que seamos capaces de modificar algunas expectati-
vas sociales y económicas. Paradójicamente, el Mapa de la
Biodiversidad, estaría en una cómoda posición intermedia para
justificar, desde este punto de vista, su interés pragmático. El
mapa del genoma humano ha sabido venderse como un proyecto
de enorme interés social muy por delante de los otros dos. Sin
embargo, el de la Biodiversidad debería ser capaz de ‘transmitirse’
como una pieza clave en términos prácticos para la supervivencia
de la especie humana. Sin caer en el cinismo, el mapa del genoma
humano está vendiendo salud y, por tanto, incremento demográfico
a largo plazo, es decir, nuevos motivos para acelerar el trabajo de
cartografiado de la biodiversidad como fuente de recursos.

¿Qué le falta, pues, a la Taxonomía para ser grande?
Máquinas y... un poquito de márketing. Eso es todo.

¿Una araña de cuatro kilos?
Un colega -Eliseo H. Fernández Vidal- me ha enviado un recorte de
un periódico argentino de hace unos años (por desgracia no recortó
ni apuntó la fecha). En el suelto se describe una araña bastante
característica. Imagino que con la descripción no resultará difícil
identificarla.  Copio el suelto sin añadir ni quitar ni una sola coma...

En una plantación argentina
Capturan una araña que pesa casi cuatro kilos
Buenos Aires (Efe). Una araña de grandes proporciones, de cuatro
kilos de peso, 40 centímetros de altura y 18 centímetros de
longitud, fue encontrada ayer en una plantación de la región de
Puerto Iguazú por una mujer que, según dijo posteriormente, no
tuvo ningún temor al ver de cerca al gigantesco arácnido.
La araña pertenece a la variedad denominada australiana, que
tiene un peso medio de tres kilos ochocientos gramos.

Si no fuera porque tengo el recorte de periódico en la mano
diría que todo es mentira (es decir, no sólo no me creería los
hechos narrados, sino tampoco la existencia de la propia noticia).
Pero no deja de intrigarme la capacidad de las personas para
distorsionar las cosas. ¿La heroina de la historia confundió, quizás,
a alguno de sus animales domésticos con una araña (por ejemplo
a su  perro...)? Pero entonces, ¿por qué lo comunicó a un periodis-
ta? ¿El periodista -aunque no fuera aracnólogo, ni biólogo- sabía
lo que escribía? 4 kilos, 40 cm de altura, 18 de longitud... Además,
aunque pudiera sospecharse que todo era una fábula -o fruto del
consumo de sustancias alucinógenas o de una indisposición grave-
, ¿de dónde salió el resto de la 'documentación'? La araña tiene
incluso nombre ('australiana') y debe ser el único artrópodo viviente
cuyo rasgo diagnóstico fundamental es el peso (hay incluso una
'media'): tres kilos ochocientos gramos.

Supongamos que todo es una farsa o un chiste; o que todo
el mundo actuó de 'buena fe' (una señora descubrió un animal que
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le pareció una araña monstruosa y un periodista tomó la reseña y
la aderezó con algunos datos extraídos del argentino Borges (p.e.,
el bellísimo Libro de los Seres Imaginarios). La siguiente cuestión
es ¿cuántos lectores se creyeron el asunto? ¿Cuántos, incluso,
recordaron vagamente que, de niños, allá en el pueblo, no era raro
encontrar grandes arañas entre las vigas del establo y quién sabe
si eran australianas y cuánto pesaban y qué pudo pasar con aquel
lindo gatito que desapareció una oscura noche en aquel terrorífico
establo...?

Otra pregunta entomológica:
¿por qué existen las fobias a los insectos y arácnidos?
Sinceramente, no soy capaz de creerme ninguna de las explicacio-
nes sobre esta materia. No son convincentes, aunque reconozca
la existencia de algunos transtornos físicos y/o síquicos reales en
determinadas personas. La teoría de que consisten en un mecanis-
mo de defensa sicológico -una suerte de rasgo evolutivo o una
adaptación- falla estrepitosamente si analizamos el mapa de las
fobias (también si consideramos las ventajas de caerse redondo o
sufrir un ataque de histeria en situaciones de peligro, cosa que
dudo). Efectivamente, los casos de aracnofobia y ofidiofobia se dan
allí donde no existen arácnidos ni reptiles auténticamente peligro-
sos (las urbanizadas Europa y Estados Unidos, sin olvidar Japón
y muchas grandes ciudades). Y sin embargo, es difícil encontrar
casos de este tipo de reacciones en regiones tropicales, donde
precisamente la presencia de estos animales constituye en
ocasiones un auténtico peligro. Las interpretaciones posibles pasan
pues por entender que a) la teoría carece de sustento real; b) es
necesario incrementar el número de psicólogos en países tropica-
les para documentar los casos de aracnofobia en la región
(probablemente si se llevara un contingente de, digamos, 10.000
psicólogos a una zona tropical el número de enfermedades
sicológicas crecería de manera exponencial; así que lo más
sensato es no llevarlos); y c) si la teoría es correcta, no sé por qué
no se lleva hasta sus últimas consecuencias. Algunos humanos
prehistóricos desarrollaron una capacidad especial: la aversión a
ciertos organismos potencialmente peligrosos. Esos humanos
especiales, ‘mejor’ adaptados para sobrevivir, debieron pasarlo
muy mal en el campo, donde debían encontrarse con todo tipo de
alimañas cada dos por tres. Así que muy probablemente debieron
inventar las ciudades, al menos conceptualmente (=’un lugar
inhóspito para los animales’). Las ciudades, de hecho, son un
mecanismo de protección frente al exterior (sea la naturaleza, el
enemigo, o lo desconocido). Recordemos que las primeras urbes
fueron habitualmente amuralladas. ¿Para qué? En realidad, si la
teoría es correcta, para evitar que serpientes, arácnidos y otras
bestias pudieran acercarse. ¿Alguien puede creerse que la muralla
china se construyó para defenderse de pueblos bárbaros invaso
res? Imposible.  Además, hay otras pruebas que demuestran que
en oriente se temía especialmente a las arañas. La mitología china
y japonesa (y en general, toda la oriental) resulta escandalosamen-
te pobre en cuanto al uso de motivos aracnológicos en compara-
ción a otras culturas anteriores o contemporáneas. Las razones
son de tipo religioso-filosófico, pero también económicas (el
monopolio del gusano de la seda arrasó cualquier posible
fascinación sobre la habilidad de otros productores de telas) y, por
supuesto, sicológicas. La pista la dan el papel que juegan en
algunos mitos y leyendas menores las arañas. Uno de los más
famosos es el de Kintaro, el ‘muchacho dorado’, dotado de una
fuerza sobrenatural. Cuenta una leyenda que en cierta ocasión
debió enfrentarse a una araña gigante, a la que venció, tras una
lucha feroz, con el tronco de un árbol. La figura adjunta, elaborada
a partir de un antiguo grabado japonés, recoge uno de los momen-
tos de la encarnizada pelea. La araña resultó vencida, tal vez como
expresión de los deseos más íntimos del artista y probablemente
de toda la sociedad. Existen muchas otras leyendas similares; en

ellas, las arañas (así como escolopendras y otros animales
terribles), representan el mal, el peligro, lo monstruoso.... que
siempre es vencido por el héroe local (de hecho, es héroe porque
las vence). Esto es aracnofobia subliminal, sin duda alguna.

Sea como fuere, las ciudades han sido históricamente el
origen de la escritura. Es lógico, pues resulta imposible administrar
una urbe sin documentos escritos. Pasó en las ciudades sumerias
y en Egipto; en Mesoamérica, en China.... Y con la escritura llegó
el desarrollo de la ciencia, incluida la biología y la psicología. Así
que si todo esto es cierto, los insectos y arácnidos jugaron un
papel fundamental en el desarrollo de la humanidad (pues además
de convertirse en una prueba de la existencia de un Diseñador,
dieron origen al modo de vida moderno, a la vida en sociedad, a la
ciudades y a la cultura). Y por cierto que ésta incluye el que
posiblemente es el misterio más insondable de la entomología
moderna: Gregorio Sampsa, el protagonista de La metamorfosis de
F. Kafka. ¿se conviertió en un escarabajo o en una cucaracha?
Bueno, quizás exagero, y esta cuestión es sólo una de las más
importantes. ¿Me estoy burlando? En absoluto. La diferencia entre
ambas identidades va mucho más allá de la pura taxonomía. El
escarabajo ha sido una divinidad, precisamente el símbolo del
renacer para los antiguos egipcios. Sin embargo, la cucaracha...
(no volvamos a las fobias, pero recordemos lo comentado más
arriba). En resumen, que todo el sentido de la novela kafkiana
cambia totalmente de significado según la versión (o la traducción).
Renacer a un nuevo tipo de vida superior, o caer en lo más
abyecto.  De todos modos, he intentado contactar con Franz, para
saber sus intenciones, pero no encuentro su e-mail.


