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Querido Fermin:
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Como puedes ver he tenido que optar por escribirte a
través del Boletin, en una suerte de carta publica. Discul-
pame, pero es que llevas varias semanas sin contestar mis
mensajes de correo electronico y sin ponerte al teléfono.
Tus colegas del Museo insisten en que no puedes poner-
te. Y eso es algo que me extrafia porque siempre has
estado ahi, atento, dispuesto, certero y franco. La verdad
es que echo de menos nuestras conversaciones y nuestras
pequeiias trifulcas. Mucho mas de lo que jamas hubiera
imaginado. ;Quién me lo iba a decir? En fin, el caso es
que desde hace unos meses, quizas desde julio pasado,
noto que me falta algo. Eso de vaciar el buzén y no en-
contrar ningiin mensaje de «Fermin» me parece casi
antinatural después del continuo intercambio de chachara
entomoldgica de los ultimos dos o tres afios. No tener
noticias tuyas en torno a los trabajos de PrIBES o que no
atiendas la enésima solicitud para que prepares una rese-
fla, un prologo o un articulo... se me hace raro, como
cuando uno descubre, en mitad de un suefio, que esta
sofiando, justo antes de abrir los ojos e inundarse de
oscuridad.

Si, tal vez sea cierto que no puedas ponerte al
teléfono y que mi mente me esté protegiendo, ocultando
una realidad que pueda ser demasiado inquietante o terri-
ble. Hay cosas que no pueden aceptarse y cualquier estra-
tagema es licita para vencerlas. Estuve en Madrid, en
julio pasado, y no te vi. Andaba febril, con una infeccion
y muy medicado. Tal vez por ello no soy capaz ahora de
recordar las circunstancias con claridad, pero si me vie-
nen a la memoria charlas y saludos apagados con muchos
de nuestros colegas y amigos, vagos recuerdos de ojos
acuosos, una angustia seca en la garganta y mucha triste-
za. {Donde estabas Fermin?.

LY si fuera cierto que ya no puedes ponerte al
teléfono? No sé. Creo que no sabria aceptar que he perdi-

do al mismo tiempo un amigo y una referencia. La amis-
tad es algo demasiado intimo y personal como para hablar
aqui de ella; ni ti ni yo hemos sido, al menos entre noso-
tros, muy efusivos o muy explicitos. Somos eso que
llaman ‘caracteres fuertes’ y nos bastaba con disfrutar de
nuestras complicidades. ;Recuerdas? Nuestro primer
contacto no pudo ser mas ‘tormentoso’. Fue aqui, en las
paginas de este Boletin, cuando lo sacabamos casi en la
ilegalidad. Nos cruzamos algunas andanadas —me temo
que la ironia es un arma que manejamos bastante bien,
(verdad?— en torno a no recuerdo ya qué asuntos. Deba-
timos bien, limpiamente, como ‘caballeros’ (es decir,
dandonos ‘mamporros’ en las ideas, pero sin tocarnos ni
un pelo). Para mi, no me importa confesarlo, fue todo un
honor que ti te molestaras en entrar al trapo de algunos
comentarios publicados por un perfecto desconocido en
una oscura revista. En aquel momento, cuando recibi tu
carta con la solicitud de publicacion de la respuesta, lo
que era un sincero respeto e interés por tus trabajos, paso
a ser algo mas. Me di cuenta de que eras ciertamente todo
un personaje. Alquien con cualidades muy especiales,
dignas de admiracion. Ya sabes ahora por qué, cuando
andamos de broma, digo que mas que ‘tipo’ eres un au-
téntico ‘holotipo’. Un ejemplar tinico. Asi que de todo
aquello, solo estoy auténticamente satisfecho con una
frase en la que te califiqué como ‘una de las mentes mas
preclaras de nuestras entomologia’. Lo escribi como lo
sentia, sin cumplidos ni hipocresias (la situacion no ofre-
cia dudas). Como ves, Fermin, mis puntos de vista no
estaban tan equivocados.

Por aquel entonces conocia tus trabajos sobre
escarabeidos, pero realmente éstos quedaban fuera de mi
limitado campo de interés cientifico. Sin embargo, cono-
cia también tus trabajos en torno a la biodiversidad, la
sistematica y la conservacion. Para mi era un auténtico
deleite acceder a esos trabajos que consiguen elevarse del
suelo para volar en el olimpo de las ideas. jQué escasos
son los entomologos espafioles capaces de moverse en
esas coordenadas! Pero si ello era importante, todavia me
resultaba mas asombroso la dualidad de perspectivas que
eras capaz de manejar al mismo tiempo. Si un gusano
pudiera volar moriria de hambre. Esta acostumbrado a
escudrifiar el detalle, el suelo y los cielos son una simple
alucinacion. Al aguila le iria igual de mal en el suelo, tan
lejos de los espacios abiertos y del horizonte. Tu, sin
embargo, tienes una capacidad intelectual camaleonica,
capaz de adaptarse a ambos enfoques con una facilidad
que para mi resulta casi insultante, por inalcanzable. Si,
porque encima, lo haces sorprendentemente bien en
ambos casos, tanto abordando problemas de ciencia
basica como manejando complejos conceptos tedricos. Sé
que ello no es fruto del azar, sino de la capacidad, de la
preparacion y de un trabajo meticuloso que siempre me
ha sorprendido y que siempre te he envidiado.

En fin, pasado un cierto tiempo tras nuestros
intensos contactos iniciales, te escribi para pedirte ayuda.



Necesitaba un revisor para un articulo divulgativo sobre
cladistica. No tenia muy claro si me responderias (enton-
ces no te conocia como ahora). Revisar un articulo divul-
gativo sobre semejante tema no es necesariamente algo
deseable. Pero no hubo espacio para la duda: ‘por su-
puesto; mandamelo’. A partir de ahi, pasaste a ser casi
una constante en esta revista, publicando varios articulos
(especialmente en los monograficos), asesorando, opi-
nando, evaluando y... criticando honestamente, algo que
siempre te he agradecido. Tal vez algin colega se moles-
te, pero no puedo evitar dejar aqui constancia del carifio
que has mostrado por esta revista. Recuerdo un comenta-
rio tuyo no muy lejano, en tono serio: ‘Antonio, no dudes
que el Boletin es la revista entomologica de mayor im-
pacto en Esparia...’ , para afadir: ‘es la unica que la
gente lee en el metro’ -y echarte a reir.

Te conoci personalmente en Madrid, en octubre
de 1997. Organizabas las I Jornadas Iberoamericanas
sobre Diversidad Bioldgica y yo asisti aprovechando la
excusa y con la oculta intencion de conocerte. Intercam-
biamos saludos y mas de una mirada en las sesiones, pero
lo mejor vino después, comiendo juntos y mas tarde,
tomando unas cafias y charlando como cotorras a las que
han dado cuerda. Tanto apuramos que tuve que llegar al
andén corriendo como un loco por todo Chamartin para
no perder el tren.

Me quedé muy impresionado. Era, en muchos
aspectos, como haber encontrado una suerte de alma
gemela que ademas si sabia lo que decia, si era capaz de
formular propuestas con sentido y si era capaz de llevar-
las a la practica. Asi que en realidad, mas que ‘alma geme-
la’ encontré una auténtica referencia, un modelo de com-
promiso personal y de capacidad cientifica.

No es extraiio que siempre me haya sentido muy
pequeiio a tu lado. Y hasta un poco cohibido, como el
alumno ante el profesor. Esto es algo que suele estar muy
lejos de mi forma de ser, poco o nada impresionable ante
el titulo, el topico y la categoria formal.

Después de aquellas Jornadas los contactos se
incrementaron. Yo estaba encantado. Recuerdo una anéc-
dota que sirve para ilustrar (como si hiciera falta) la
naturaleza de tu espiritu cientifico. Escribi un articulo
sobre mis ideas personales en torno a la idea de biodiver-
sidad y te lo envié con el ruego de que lo vapulearas.
Aquello dio origen a varias cartas y algunas conversacio-
nes telefonicas (era 1997 y el correo electronico todavia
estaba fuera de nuestra dinamica). Entre tus comentarios
al borrador habia uno relativo a la rapidez de la ‘extin-
cidn actual en marcha’ en comparacion con las previas y
a la posibilidad de que esa caracteristica suponga un
punto y aparte bioldgico muy diferente del producido en
ocasiones anteriores durante el Fanerozoico. En la coleti-
lla final te lamentabas de la situacion, pero escribiste
(reconociendo que se trataba de una muestra de “humor
negro’): ‘...si por desgracia va a haber un colapso biolo-
gico total, yo quiero verlo, seria un raro y cinico privile-
gio, pero privilegio al fin y al cabo. Ya que no lo vimos
empezar, que lo veamos terminar’. Eso es, para mi, el
auténtico espiritu cientifico y no los titulos o los cargos.

Te comparé entonces con el mismisimo Plinio,
quien segun cuenta la leyenda, cuando el Vesubio entrd
en erupcion, lejos de huir, mandoé su navio hacia la zona
al objeto de estudiar ‘tan interesante fenomeno natural’,
lo que terminé costandole la vida. Es posible -escribi-
que haya quien opine que la decision de Plinio fue un
ejemplo de poca sensatez; por el contrario, yo creo que
es todo un simbolo, un modelo, de lo que debe ser el
auténtico pensamiento y la accion cientifica. Feliz de
aquel que, pasado el tiempo, puede ratificar sus afirma-
ciones. Y yo puedo hacerlo, porque te tenia bien ‘calado’.

Durante los ultimos afios, el correo electronico
nos ha permitido intensificar las relaciones y contactos.
jCuantos mensajes cruzados! jCentenares! Muchos de
ellos intranscendentes, banales, cotidianos, jpero otros!
Paginas y paginas de ideas, explicaciones, divagaciones,
elucubraciones, discusiones sobre multitud de asuntos,
proyectos... No, no puedo evitar sentirme como un autén-
tico privilegiado.

Luego lleg6 el IX Congreso Ibérico de Entomo-
logia y todo el proyecto PrIBES y elevamos el liston.
Ahora ya no puede hablarse de ‘contactos’ porque estos
implican tiempos en los que no hay conexion. Yo creo
que no tenia un asunto en el que no estuvieras involucra-
do directamente. ;Recuerdas? Planificamos un volumen
sobre Biogeografia, buscando enfoques novedosos, citan-
do autores potenciales; hablamos de posibles Atlas ento-
mologicos; de macro bases de datos; de Iberoamérica, de
muestreos, de colecciones, de recursos.... He comido
arroz con leche en tu casa, con tus hijos y Raquel, a quien
no me atrevo a llamar por miedo a que me confirme lo
que me resisto a creer; me has hablado desde Las Hurdes,
en plenas vacaciones, sobre los riesgos de ponerle precio
a la biodiversidad o me has dictado un parrafo de tltima
hora para mejorar un texto inmejorable. Hemos conversa-
do con Gonzalo Halffter en tu salén, o me has ensefiado
en tu despacho del Museo (;cuando reuniré el valor
suficiente para volver a visitarlo?) las fotografias de
roedores gigantes de Brasil. Hemos tenido siempre tiem-
po para divagar en torno a proyectos, a posibilidades, a
‘cosas’ que podrian hacerse y que ‘deberiamos hacer’.
No sabes qué acicate, qué aliento ha sido poder contar
con tu apoyo, especialmente en nuestra dura prehistoria.

No, no soy capaz de entender la Entomologia
ibérica sin Fermin. Necesito un modelo, una Referencia,
con mayuscula, y la mia es él. Y hoy, casi inconsciente-
mente, sigo pensando en ‘;qué dird Fermin?’ cuando sale
algo nuevo...

Como t1, en el ultimo trabajo que firmaste, en la
mismisima ultima linea que escribiste de la presentacion
de Biogeografia de América Latina y el Caribe, de Juan J.
Morrone, el 18 de junio del 2001: “...gracias Juanjo por
tu trabajo, es justo lo que necesito para mi aventura
latinoamericana... seguiremos discutiendo...’, yo también
necesito ‘seguir discutiendo’, Fermin. Te necesito ahi,
amigo.

Antonio Melic
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