

Sobre las cucarachas devoradoras de hombres (?)

Una cierta tradición de libros de viajes insiste en relatar experiencias en las que **cucarachas** (con frecuencia formando auténticos enjambres) se dedican a morder las uñas de los pies de nuestra especie (curiosamente nunca se mencionan las uñas de las manos) o incluso el cabello humano. Al parecer la queratina, presente en uñas y pelo, es un producto apreciado por estos animales. También les gusta la piel muerta de nuestros pies y, ante cadáveres, pueden aprovechar la de todo el cuerpo, donde también se encuentra (aunque en menor cantidad). La queratina o keratina es una sustancia proteica, rica en azufre, que constituye el componente principal de las capas más externas de la epidermis de los vertebrados. Es la responsable general de la dureza y resistencia de uñas, plumas, cuernos y pezuñas (¿y escamas de reptiles?).

¿Y las cucarachas, animales onmívoros por excelencia, comen esto? ¿De verdad que no les es posible encontrar otras sustancias proteicas más 'nutritiva'? ¿tanto en domicilios humanos como en plena jungla?

A mí me parece que esto tiene bastante apariencia de leyenda urbana. Nunca aparece ninguna referencia concreta y nunca es un observador directo quien narra estos hechos (salvo en los 'impactantes' libros de viajes antiguos o en otros libros que citan aquellos). Yo creo que alguna vez alguien encontró a algunas cucarachas -onmívoras en muchos casos, no lo olvidemos- dando cuenta de alguna de estas materias (uñas, pezuñas, plumas...) y dió por hecho que esto es un fenómeno habitual.

Pero demos el asunto por verídico de momento. Dicen los diccionarios que 'carnívoro' es aquél que se alimenta de carne. También es un orden de mamíferos (que ciertamente se alimentan de carne), pero por extensión se aplica a otros organismos que simplemente se comen a otros animales. Las plantas carnívoras son llamadas así por que 'comen' insectos, aunque técnicamente éstos no sean 'carne' ni, en realidad, 'se los coman'.

Así que, en tal caso, no faltaría a la verdad si escribiera que las cucarachas son carnívoras, pues al parecer se alimentan de ciertas partes de nuestros cuerpos. No veo, pues, por qué no habría de considerarse de este modo a la cucaracha. Ni veo gratuito mencionar que se alimentan, entre otras cosas, de seres humanos. Es notorio que esta información sería además bien recibida en numerosos medios de comunicación propensos al sensacionalismo y, a la larga, no sé si es mejor o peor que esos medios sensibilicen a la población civil sobre estos 'potenciales' peligros (veo ya una película en lontananza: el regreso de Mimic, esta vez en serio).

Bien mirado, sólo un tamaño proporcionalmente tan reducido respecto a nuestra especie impide calificar a las cucarachas como auténticas depredadoras humanas. Esto es algo extensible a otros insectos y ácaros que viven a nuestra costa devorando fracciones ínfimas, incluso infinitesimales, de nuestro cuerpo. ¿O es que solo vamos a considerarnos alimento de los grandes felinos y de los tiburones? ¿A qué responde este racismo frente a lo pequeño? ¿No deberíamos los entomólogos ser los primeros en asumir que la depredación humana no tiene por qué ser instantánea y que puede ser un acto parcial, secuencial o sucesivo? ¿Es que el cobarde zarpazo de un tigre de 200 kilos es, en sí mismo, más relevante que la modesta succión sanguínea de un valeroso mosquitillo o un sigiloso chinche? ¿Tiene más valor la dentellada criminal de un escualo gigante, que además ataca a traición, en periodo vacacional, cuando uno tiene la vigilancia más relajada, que el imperceptible mordisquillo de una cucaracha, cuasi amoroso pero carnal y rotundo al fin? ¿Es que sólo importa el tamaño o la cantidad?

¿Por qué si enterramos con toda pompa a nuestros muertos e incluso a nuestros miembros amputados tiramos nuestro pelo o nuestras uñas cortadas a la basura? ¿No son también nosotros? ¿O será que todo aquello que tiene que ver con la queratina es ahumano y, por tanto, alimento de monstruos?

Antonio Melic - S.E.A.
Ento 9-6-07
