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Sobre las cucarachas devoradoras de hombres (?)

Una cierta tradicion de libros de viajes insiste en relatar experiencias en las que cucarachas (con
frecuencia formando auténticos enjambres) se dedican a morder las ufias de los pies de nuestra especie
(curiosamente nunca se mencionan las ufias de las manos) o incluso el cabello humano. Al parecer la
queratina, presente en ufias y pelo, es un producto apreciado por estos animales. También les gusta la
piel muerta de nuestros pies y, ante cadaveres, pueden aprovechar la de todo el cuerpo, donde también
se encuentra (aunque en menor cantidad). La queratina o keratina es una sustancia proteica, rica en
azufre, que constituye el componente principal de las capas mas externas de la epidermis de los
vertebrados. Es la responsable general de la dureza y resistencia de ufias, plumas, cuernos y pezuias
(¢y escamas de reptiles?).

&Y las cucarachas, animales onmivoros por excelencia, comen esto? ¢De verdad que no les es posible
encontrar otras sustancias proteicas mas ‘nutritiva’? étanto en domicilios humanos como en plena
jungla?

A mi me parece que esto tiene bastante apariencia de leyenda urbana. Nunca aparece ninguna
referencia concreta y nunca es un observador directo quien narra estos hechos (salvo en los
‘impactantes’ libros de viajes antiglios o en otros libros que citan aquellos). Yo creo que alguna vez
alguien encontré a algunas cucarachas —onmivoras en muchos casos, no lo olvidemos- dando cuenta de
alguna de estas materias (ufias, pezufias, plumas...) y did por hecho que esto es un fendmeno habitual.

Pero demos el asunto por veridico de momento. Dicen los diccionarios que ‘carnivoro’ es aquél que se
alimenta de carne. También es un orden de mamiferos (que ciertamente se alimentan de carne), pero
por extension se aplica a otros organismos que simplemente se comen a otros animales. Las plantas
carnivoras son llamadas asi por que ‘comen’ insectos, aunque técnicamente éstos no sean ‘carne’ ni, en
realidad, ‘se los coman’.

Asi que, en tal caso, no faltaria a la verdad si escribiera que las cucarachas son carnivoras, pues al
parecer se alimentan de ciertas partes de nuestros cuerpos. No veo, pues, por qué no habria de
considerarse de este modo a la cucaracha. Ni veo gratuito mencionar que se alimentan, entre otras
cosas, de seres humanos. Es notorio que esta informacion seria ademas bien recibida en numerosos
medios de comunicacién propensos al sensacionalismo y, a la larga, no sé si es mejor o peor que esos
medios sensibilicen a la poblacidn civil sobre estos ‘potenciales’ peligros (veo ya una pelicula en
lontananza: el regreso de Mimic, esta vez en serio).

Bien mirado, s6lo un tamafio proporcionalmente tan reducido respecto a nuestra especie impide calificar
a las cucarachas como auténticas depredadoras humanas. Esto es algo extensible a otros insectos y
acaros que viven a nuestra costa devorando fracciones infimas, incluso infinitesimales, de nuestro
cuerpo. ¢O es que solo vamos a considerarnos alimento de los grandes felinos y de los tiburones? ¢éA qué
responde este racismo frente a lo pequefio? éNo deberiamos los entomadlogos ser los primeros en asumir
que la depredacién humana no tiene por qué ser instantanea y que puede ser un acto parcial, secuencial
0 sucesivo? ¢Es que el cobarde zarpazo de un tigre de 200 kilos es, en si mismo, mas relevante que la
modesta succion sanguinea de un valeroso mosquitillo o un sigiloso chinche? (Tiene mas valor la
dentellada criminal de un escualo gigante, que ademas ataca a traicion, en periodo vacacional, cuando
uno tiene la vigilancia mas relajada, que el imperceptible mordisquillo de una cucaracha, cuasi amoroso
pero carnal y rotundo al fin? éEs que sdlo importa el tamarfio o la cantidad?

éPor qué si enterramos con toda pompa a nuestros muertos e incluso a nuestros miembros amputados
tiramos nuestro pelo o nuestras ufias cortadas a la basura? éNo son también nosotros? ¢O serd que todo
aquello que tiene que ver con la queratina es ahumano y, por tanto, alimento de monstruos?
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