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Resumen: Se estudian y comentan las referencias a los artropodos que hemos encontrado en la obra poética de Antonio Macha-
do. En ella, abejas y sus derivados (miel, cera, colmenas), abejorros, hormigas, langostas, mariposas, polillas, cigarras, grillos,
arafias, mosquitos, moscas, arafas, etc., estan presentes en sus versos, bien de forma descriptiva o simbodlica, o bien dandoles
nuevas significaciones y atributos, siendo estos entomolégicos elementos frecuentemente utilizados para manifestar sus mas inti-

mos sentimientos.
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Arthropods in Antonio Machado’s poetry

Abstract: The references to arthropods that we have found in the poetic work of Antonio Machado are mentioned and commented
upon. Bees and their derivatives (honey, wax, hives), bumblebees, ants, grasshoppers, butterflies, moths, cicadas, crickets, spi-
ders, mosquitoes, flies, spiders, etc. are present in his verses, either in a descriptive or symbolic way, or by giving them new mean-
ings and attributes, with these entomological elements often used to express his most intimate feelings.
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Introduccion

En la linea de los articulos en los que intentamos contribuir a
recopilar, comentar y dar a conocer los artropodos y su signi-
ficacion presentes en las creencias y las manifestaciones cul-
turales y artisticas de las diferentes etapas y civilizaciones por
las que nuestra especie ha ido caminando a lo largo de su
andadura y su dilatada historia, desde la prehistoria, las civili-
zaciones mesopotamicas, egipcia, fenicia, griega, etrusca,
romana o medieval en Occidente, sobre los artropodos en las
ciudades de Florencia y Venecia en Occidente y de Luang
Prabang y Angkor en Oriente, los artropodos presentes en
ciertas actividades como la alfareria, la numismatica, el oficio
de las piedras duras o el grafiti, o en la obra de ciertos autores
y artistas como El Bosco, Goya, Van Gogh, Picasso, Dali,
Buiiuel o Almodovar o, por el contrario la presencia de ciertos
grupos de artropodos en el arte y la cultura (para los lectores
interesados en alguno de estos articulos, ver enlaces: Monse-
rrat, Entomologia Cultural), presentamos esta nueva contribu-
cion sobre los artropodos presentes en la obra poética de
Antonio Machado.

En relacion a la literatura, ya habiamos tratado el tema
de los artropodos presentes en la literatura antigua (Mesopo-
tamia y Egipto), clasica (mundo greco-etrusco- romano) o
medieval (cristianismo, Los Beatos, los Libros iluminados),
también en particular en la obra literaria de algunos autores
como Herddoto, Platon, Dante, Petrarca o Cervantes, asi
como en la literatura budista e hinduista (para los interesados,
ver enlaces: Monserrat, Entomologia Cultural).

Obviamente existen multitud de otros estudios sobre in-
sectos en textos famosos y autores conocidos, desde la Biblia
o el Coran a William Shakespeare, por citar so6lo un par de
ejemplos (Patterson, 1842; Birdsong, 1934; Miller, 1948;
Bruce, 1958; El Mallakh & El Mallakh, 1994; Kritsky, 1997;
Monserrat, 201 1a), pero muchos otros poetas los han incluido
en sus poemas. Por no extendernos, citemos la poesia de
Dante Aligeri, Robert Burns, Dylan Thomas, John Donne,
William Wordsworth, Rosemonde Gérard, Théophile Gautier,
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Roald Dahl, Paul Eluard Baudelaire, Vicente Aleixandre,
Antonio Machado (del que ahora nos ocupamos) o Federico
Garcia Lorca, y otros muchos escritores contemporaneos
como Gerald Durrell, Bernard Werber, Gabriela Castafio,
Ramon Lopez Velarde, César Vallejo, Sergio Macias, Javier
Séaez Castan o Gonzalo Rojas, Byatt (Antonia Susan Dufty) o
Peter Handke.

En esta nueva contribucion abordamos el tema de los ar-
trépodos en la poesia de otro autor, en este caso espaiiol, el
conocido y maltratado por su tiempo Antonio Machado, uno
de los tltimos y mas jovenes representantes de la llamada
Generacion del 98.

Naturalmente, un autor tan popular, leido y cantado co-
mo Antonio Machado, ha sido motivo de estudio desde muy
diversos angulos y enfoques, sea el tema del suefio, el yo, el
cristal y el espejo, el humor, el universo cdsmico, el amor, la
muerte, el tiempo, dios, la tierra, la soledad, la muerte, la
tarde, los nifios, los simbolos, las fuentes, los jardines, el
crepusculo, el flamenco, y un largo etc. (ver por ejemplo
informacion en Cuadernos Hispanoamericanos, 304-307, t.
I1, 1975-1976, 0 en Anthropos, 59, 1985, mimero extraordina-
rio 7 y en bibliografia y enlaces citados) pero, como es cos-
tumbre, y que sepamos, nadie lo ha estudiado desde el punto
entomolégico (Angeles, 1977). En relacion a este especifico
tema, solo hay algunos estudios generales sobre la Tierra o la
naturaleza en su poesia, que desde luego citan su material
biologico y algunas referencias hallamos en Campo (1949),
Ramirez (1962) o Rodriguez Fortaleza (1965).

Material y método

La intencion de esta contribucion es tratar de dar a conocer,
comentar y, en la medida de nuestras posibilidades, analizar la
utilizacion de los artropodos en la obra poética de Antonio
Machado; cuéles y como los emplea en sus poemas, y con qué
significacion e intencion los utiliza.



Hemos de indicar que en esta ocasion s6lo han sido es-
tudiados mayoritariamente sus textos en poesia (ver relacion
de sus obras y bibliografia adjunta), y aunque pudiéramos
citar algiin elemento artropodiano extraido de sus textos en
prosa, de sus articulos, de sus obras de teatro, de sus cartas o
de sus biografias, esta contribucion solo aborda aquella.

También se citan y anotan las resefias de otros autores o
de alguno de sus poemas que ilustren ciertos elementos que
nos han interesado sobre su personalidad, sus sentimientos y
su vida y, acercdndonos a nuestra tematica, de su vision poé-
tica sobre la naturaleza, los paisajes, las plantas y los animales
que describe y utiliza en sus poesias, y por supuesto las refe-
rencias artropodianas que hallamos en ellas. Hemos indicando
los textos y citas correspondientes (entre «»), cuando se trata
de resefias en prosa suyas o de otros autores, y en cursiva
cuando se trata de sus versos (en ocasiones y por economia de
espacio, separando por barras los diferentes versos o estrofas),
y mencionamos el titulo del poema del cual se han extraido.
Sin un especial orden cronoldgico, los poemas se reunen por
los diferentes grupos de artropodos que se citan en ellos,
recalcando tras cada apartado su valor descriptivo, metaforico
0, en algun caso, tentativamente taxonomico, realizando los
comentarios que hemos considerado oportuno mencionar, y
finalizamos con un breve apartado sobre la diversidad y fre-
cuencia con que los emple6 en sus diferentes etapas y obras.
Por ultimo se anota la bibliografia citada y/o los enlaces de los
que han sido extraidos los datos, comentarios y textos origina-
les que se mencionan.

Como preambulo a la materia y el autor que nos ocupan,
aportamos al lector una breve introduccion a Antonio Macha-
do, con algunos comentarios sobre su biografia, sus obras, su
estilo y, obviamente anotamos algunos iniciales comentarios
del contexto historico y politico que le toco vivir formando
parte de la llamada Generacion del 98.

La Generacion del 98

Es el nombre con el que se ha reunido tradicionalmente a un
grupo de escritores, ensayistas y poetas espafioles que se
vieron profundamente afectados por la crisis moral, politica y
social desencadenada en Espaiia tras la derrota militar en la
guerra hispano-estadounidense y la consiguiente pérdida de
Puerto Rico, Guam, Cuba y las Filipinas en 1898. Todos los
autores y grandes poetas englobados en esta generacion nacen
entre 1864 y 1876.

Estos autores, a partir del denominado Grupo de los
Tres (Baroja, Azorin y Maeztu), comenzaron a escribir en una
vena juvenil hipercritica e izquierdista que mas tarde se orien-
tara a una concepcion tradicional de lo viejo y lo nuevo. Entre
los integrantes mas significativos de este grupo podemos citar
a Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, Enrique de Mesa,
Ramiro de Maeztu, Azorin, Antonio Machado y su hermano
Manuel, los hermanos Pio y Ricardo Baroja, Ramon Maria
del Valle-Inclan, Jacinto Benavente, Carlos Arniches, Vicente
Blasco Ibafiez, Gabriel y Galan, Manuel Gémez-Moreno,
Miguel Asin Palacios, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero,
Francisco Villaespesa y el filologo Ramon Menéndez Pidal.
Artistas de otras disciplinas pueden también considerarse
dentro de esta estética, como por ejemplo el pintor Ignacio
Zuloaga y entre los musicos destacan Isaac Albénizy Enrique
Granados.

Sienten un gran interés por Espafia y un gran amor por
la Castilla de los pueblos abandonados y polvorientos; revalo-
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rizan su paisaje y sus tradiciones, su lenguaje castizo y espon-
taneo, y viajan por sus dos mesetas y Andalucia escribiendo
libros de viajes, resucitan y estudian los mitos literarios espa-
foles y el Romancero.

Desde el punto de vista literario, rompen y renuevan los
moldes clasicos. En la narrativa, prefieren usar un lenguaje
mas cercano a la lengua de la calle, de sintaxis mas corta y
caracter impresionista, recuperando términos tradicionales y
campesinos. Los dramas filos6ficos de Unamuno, la novela
impresionista y lirica de Azorin, la novela abierta y disgrega-
da de Baroja, o la novela casi teatral y cinematografica de
Valle-Inclan, son elementos representativos y caracteristicos.
Intentaron acercar a Espaia las corrientes filosoficas del irra-
cionalismo europeo, en particular de Friedrich Nietzsche
(Azorin, Maeztu, Baroja, Unamuno), Arthur Schopenhauer
(especialmente en Baroja), Soren Kierkegaard (en Unamuno)
y Henri Bergson (Antonio Machado).

El pesimismo y el desencanto son las actitudes mas co-
munes entre ellos (y Machado es un buen ejemplo), y la acti-
tud critica y descontenta les hace simpatizar con romanticos
como Mariano José de Larra, al que dedicaron un homenaje.
Ideologicamente comparten las tesis del regeneracionismo, en
particular de Joaquin Costa, que ilustran de forma artistica y
subjetiva (mas informacion en Sequeros, 1953; Baroja, 1952;
Blanco Amor, 1966; Azorin, 1969; Salinas, 1985; Ortega y
Gasset, 1989; Gabriele, 1990; Fernandez Molina, 1998, etc., y
enlaces citados).

Biografia

Infancia en Sevilla

Hijo de Antonio Machado Alvarez y Ana Ruiz, Antonio Ma-
chado Ruiz naci6 el 26 de julio de 1875, en una de las vivien-
das de alquiler del llamado Palacio de las Dueiias, en Sevilla
(propiedad de los Duques de Alba y asi llamado por el Mo-
nasterio de Santa Maria de las Duefias). Fue el segundo varén
que dio a luz su madre, de una descendencia de ocho en total:
Manuel (1874), Antonio (1875), Rafael (1877), muerto algu-
nos dias después de nacer, como también moriria, apenas con
nueve meses, Ana (1878), José (1879), Joaquin (1881), Fran-
cisco (1884) y Cipriana (muerta a los 14 afios, en 1900). Once
meses antes habia nacido Manuel, el primogénito, compafiero
de muchos pasajes de la vida de Antonio, y con el tiempo
también poeta y dramaturgo (Verdu de Gregorio, 1990; Bal-
tanas, 2006; Gibson, 2007).

La familia de su madre tenia una confiteria en el barrio
de Triana, y su padre era abogado, periodista e investigador
del folclore popular, trabajo por el que llegaria a ser reconoci-
do internacionalmente con el seudonimo de “Demofilo”. Su
padre ejercera una profunda influencia en los poemas de su
primera €poca y en su aficion por el folclore, que retomara
afios después en su estancia en Baeza. Por otra parte, en otra
vivienda proxima del mismo palacio vivian sus abuelos pater-
nos, el médico y naturalista Antonio Machado y Nuiiez, del
que enseguida hablaremos, catedratico y rector de la Univer-
sidad de Sevilla y convencido institucionalista, y su esposa,
Cipriana Alvarez Duran, gran entusiasta de los elementos
populares andaluces y de cuya aficién a la pintura quedo
como ejemplo un retrato de Antonio Machado a la edad de
cuatro afios.

No cabe duda que el entorno familiar era cultivado, y
su feliz infancia sevillana seria evocada en muchos de sus
poemas (Verdu de Gregorio, 1990), en especial el susurro de



las fuentes, los naranjos y los limoneros, y los recuerda en
algunos de los mas conocidos, como en el inicio de Retrato:
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla y un huerto
claro donde madura el limonero..., 0 en el Soneto IV: Esta luz
de Sevilla... Es el palacio/donde naci, con su rumor de fuen-
te/, rimando el cuarteto con una “entomologica” referencia a
su padre: Mi padre, en su despacho. - La alta frente,/ la breve
mosca, y el bigote lacio-./ (no citara su mosca, si el bigote
lacio, en su otro poema dedicado a su padre del 13 de marzo
de 1916).

Al margen de su posterior formacion, de la que ahora
hablaremos, y en relacion al tema que nos ocupa, no podemos
dejar de hacer una resefia de su convecino y abuelo Antonio,
del que sin duda aprenderia ese marcado sesgo observador,
naturalista y descriptivo que acompafiara su obra poética (casi
fotografica), y muy probablemente de ¢l tomaria cientos de
bioldgicas, geoldgicas, zoologicas y, por qué no, entomologi-
cas infantiles ensefianzas y referencias, que acabaran estando
permanentemente presentes en su obra poética posterior. Nos
referimos al citado Antonio Machado y Nuiiez (Cadiz, 1815 -
Madrid, 1896), iniciador de la saga de los Machado (Baltanas,
2006), que fue un antropdlogo, zodlogo y gedlogo, destacado
miembro liberal de la politica espafiola y ferviente seguidor de
la Institucion Libre de Ensefianza. Dejando al margen otras
actividades de su trayectoria, y en relacion a las que nos com-
peten, citemos que en 1846 gano la catedra de Ciencias Natu-
rales (Mineralogia y Zoologia) en la Universidad Hispalense,
donde crea en 1850 el Gabinete de Historia Natural, como
coleccion zooldgica y mineraldgica, a partir de una coleccion
iniciada en la Facultad de Cirugia y Medicina de Cadiz (don-
de en 1844 habia obtenido la catedra de Quimica Médica), y
que con los envios del Museo de Madrid y las adquisiciones
de su propia actividad lo fueron enriqueciendo. En esta uni-
versidad fue decano de la Facultad de Ciencias y llegd a ser
Rector (1868-1870 y 1872-1874). Publicéd algunos libros,
entre ellos un catalogo de los peces (de las costas de Andalu-
cia, y del Guadalquivir) (Sevilla, 1857), un Catdlogo metodi-
coy razonado de los mamiferos en Andalucia (Sevilla, 1869),
y con su anterior informe Avifauna de Dofiana: Catdlogo de
las aves observadas en algunas provincias andaluzas (Sevi-
lla, 1854) comenzo a ponerse en valor la importancia estraté-
gica de Doflana. Su maestro, Federico de Castro, le inculco
las ideas del evolucionismo y del krausismo, con lo que poste-
riormente se inclinara a la filosofia social utilitarista de Her-
bert Spencer. Su pensamiento positivista le llevo a traducir y
divulgar las teorias evolucionistas de Darwin y las monistas
de Haeckel en su catedra, a través de cinco articulos publica-
dos en la Revista Mensual de Filosofias, Literatura y Cien-
cias, muy a pesar de la hostilidad del inmovilista clero catdli-
co ante estas teorias. Mas tarde su nieto Antonio, en su Auto-
biografia en 1913 comentaba: «Estimo oportuno combatir a
la Iglesia catdlica», y es muy probable que estas nuevas y no
s6lo entonces controvertidas teorias influiran en la atormenta-
da, confusa y a veces contradictoria vinculacion de su nieto
Antonio con dios (Converso con el hombre que siempre va
conmigo/ -quien habla solo espera hablar a Dios un dia-,
escribiria en su Retrato, o se describe en Galerias, LXXXVII
...y pobre hombre en sueiios,/ siempre buscando a Dios entre
la niebla, o en Proverbios y Cantares, XXI citaba: Ayer sorié
que veia/ a Dios y que a Dios hablaba;/y sorié que Dios me
oia.../Después sonié que soriaba) (Gémez Molleda, 1977).
Adherido al grupo krausista, sostuvo una gran amistad con
Francisco Giner de los Rios (expulsado de 1a Universidad en
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1875 por el gobierno de Canovas) y con otro profesor sevi-
llano, también krausista, fundador de la Sociedad Antropolé-
gica de Sevilla, Federico de Castro, con quien fund6 la Revis-
ta de Filosofia, Literatura y Ciencias.

Pero esta trayectoria académica e ideologia de su abuelo
también repercutird en su propia trayectoria personal, pues en
1883, el abuelo Antonio, con 68 afios y el apoyo de Giner de
los Rios y otros colegas krausistas, gana una oposicion a la
catedra de Zoografia de Articulaciones Vivientes y Fosiles en
la Universidad Central de Madrid, y la familia decide trasla-
darse a la capital espaiola donde los nifios Machado (Manuel
de nueve afios, Antonio de ocho y José de cuatro), tendran
acceso a los métodos pedagogicos de la Institucion Libre de
Ensefianza.

Estudiante en Madrid

El 8 de septiembre de 1883, el tren en el que viajaba la familia
Machado hizo su entrada en la estacion de Atocha. Segliin
cuenta el propio Antonio Machado en su Autobiografia:
«Desde los ocho a los treinta y dos afios he vivido en Madrid
con excepcion del afio 1899 y del 1902 que los pasé en Paris.
Me eduqué en la Institucion Libre de Ensefianza y conservo
gran amor a mis maestros: Giner de los Rios, el imponderable
Cossio (Manuel Bartolomé Cossio), Caso (José de Caso),
Sela (Aniceto Sela), Sama (ya muerto) (Joaquin Sama), Rubio
(Ricardo Rubio), Costa (D. Joaquin — a quien no volvi a ver
desde mis nueve afios—). Pasé por el Instituto y la Universi-
dad, pero de estos centros no conservo mas huella que una
gran aversion a todo lo académico». Entre sus compaiieros
estaban personajes tan esperanzadores para aquella esperan-
zada Espafia, que nunca volvid, como Julian Besteiro, Juan
Uila, José Manuel Pedregal, Pedro Jiménez-Landi, Antonio
Vinent o los hermanos Eduardo y Tomas Garcia del Real. La
Institucion, en coherente armonia con el ambiente familiar de
los Machado marcaria su ideario intelectual. En su elegia al
maestro Giner, de 1915, Machado concluye: Alli el maestro
un dia sofiaba un nuevo florecer de Esparia.

El 16 de mayo de 1889, Machado (al que apenas faltan
tres meses para cumplir catorce afios) aprueba el examen de
ingreso en el instituto San Isidro. Con dos suspensos en Latin
y Castellano (j!), el futuro poeta fue trasladado al Instituto
Cardenal Cisneros en el curso 1889-1890, donde vuelve a
suspender esas asignaturas (jQue solo aprobaria un afio des-
pugs!) (Cano, 1968, 1986).

En este tiempo, la situacion econdmica en casa de los
Machado, que llevaba afios siendo muy ajustada, alcanzo un
nivel critico (Juan Ramon Jiménez dejaria, de esta situacion,
este cruel retrato en su libro El modernismo. Notas de un
curso (1953): «... Abuela queda viuda y regala casa. Madre
inutil. Todos viven de la pequefia renta abuela. Casa desman-
telada. Familia empefia muebles. No trabajan ya los hombres.
Casa de la picaresca. Venta de libros viejos». Ana Ruiz aca-
baba de tener su noveno y ultimo vastago, una nifia nacida el
3 de octubre de 1890 que moriria afios después. Su marido,
agotado, desilusionado, cuarentdn y con siete hijos, decidid
aceptar el puesto de abogado que le ofrecian unos amigos en
San Juan de Puerto Rico. Conseguido el permiso del Ministe-
rio de Ultramar, Antonio Machado Alvarez (padre de Anto-
nio) se embarco rumbo al Nuevo Continente en agosto de
1892. No consigui6 fortuna sino una tuberculosis fulminante
que acabd con su vida, sin llegar a cumplir los cuarenta y siete
anos. Moriria en Sevilla, el 4 de febrero de 1893.



Bohemia madrilefia

En 1895, Antonio Machado atin no habia acabado el bachiller
(de hecho, no lo conseguiria hasta el 25 de septiembre de
1900). Al afio siguiente, dos dias antes de su 21° cumpleafios,
muri6 su abuelo Antonio Machado Nufiez.

Como hicieran tantos otros jovenes promesas en esa ilu-
sionada Espana y/o residentes de la Residencia de Estudiantes
(ver por ejemplo Luis Buiiuel, Federico Garcia Lorca o Sal-
vador Dali en Monserrat, 2011b, 2011c), los jévenes herma-
nos Machado, entonces inseparables (Pérez Ferrero, 1973), se
entregaron a la atractiva vida bohemia del Madrid de finales
del siglo XIX. Cafés de artistas, tablaos flamencos, tertulias
literarias, el fronton y los toros, todo les interesa (en su Auto-
biografia en 1913 comenta: «He hecho vida desordenada en
mi juventud y he sido algo bebedor, sin llegar al alcoholis-
mo»). Les deslumbra la rebeldia esperpéntica de Valle-Inclan
y Alejandro Sawa, anticlerical y también sevillano, o la per-
sonalidad de actores como Antonio Vico y Ricardo Calvo
Agosti; en lo literario hacen amistad con Antonio de Zayas o
Francisco Villaespesay, en general, se dejan estimular por la
vida publica de la mayoria de los intelectuales de la época
(Pérez Ferrero, 1973).

En octubre de 1896, Antonio Machado, apasionado del
teatro (ver mas adelante su obra literaria teatral), entrd a for-
mar parte como meritorio en la Compaiiia Teatral de Maria
Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza. El propio poeta re-
cordara con humor su carrera como actor: «... yo era uno de
los que sujetaban a Manelic, en el final del segundo acto»
[personaje de la obra Tierra baja del dramaturgo Angel Gui-
mera (1845-1924)]. En aquella bohemia aprendiz, liberal,
oscura pero luminosa colaboraron los hermanos en la redac-
cién del Diccionario de ideas afines, dirigido por el exminis-
tro republicano Eduardo Benot. Era inevitable que aquel
Madrid “se les quedara corto”, y que como otros aprendices
de literatos, poetas, intelectuales y artistas, los jovenes Ma-
chado sintiesen la atraccion de Paris, por entonces Meca de
todos los artistas y vanguardias (Pérez Ferrero, 1973).

Paris

En junio de 1899, Antonio Machado viajé a Paris, donde ya le
esperaba su hermano Manuel. En la capital francesa trabaja-
ron para la Editorial Garnier, se relacionaron con Enrique
Gomez Carrillo y Pio Baroja, descubrieron a Paul Verlaine y
tuvieron oportunidad de conocer a Rubén Dario, Oscar Wilde
y Jean Moréas. Antonio regresd a Madrid en octubre de ese
mismo aflo, incrementando su trato con el Modernismo ma-
drilefio, en particular con Francisco Villaespesa, Rubén Dario
y Juan Ramoén Jiménez.

En abril de 1902, Antonio y Manuel hacen su segundo
viaje a Paris. Alli se reencuentran con su otro hermano, Joa-
quin (El viajero), que regresa de su experiencia americana
«enfermo, solitario y pobre», y Antonio se vuelve con él a
Espaa el 1 de agosto. A finales de ese afio, de vuelta en
Madrid, el poeta entregé a la imprenta de A. Alvarez su pri-
mer libro de poemas Soledades (1899-1902). En 1907 publico
en Madrid, con el librero y editor Gregorio Pueyo, su segundo
libro de poemas, Soledades. Galerias. Otros poemas (una
version ampliada de Soledades, 1899-1907). Machado aun
volveria a Paris en diciembre de 1910 con una beca de la
Junta de Ampliacion de Estudios, acompafiado por la que
seria su amada esposa Leonor.

Entre 1903 y 1908, el poeta colabord en diversas revis-
tas literarias: Helios, que publicaba Juan Ramon Jiménez (ver

Poemas publicados en revistas y no recogidos en libro: en la
revista Helios, 14 de mayo de 1904. En: Soledades. Galerias.
Otros poemas, Catedra, 1997. Edicion de Geoffrey Ribbans),
Blanco y Negro, Alma Espariola, Renacimiento Latino o La
Republica de las Letras. También firmo el manifiesto de
protesta a raiz de la concesion del Premio Nobel de Literatura
a Jos¢ Echegaray. En 1906, por consejo de Giner, prepard
oposiciones a profesor de francés para Institutos de Segunda
Ensefianza, plaza que obtendria al afio siguiente (es curioso su
cita: «Tengo una gran aversion a todo lo francés» en su Auto-
biografia en 1913). Antonio, de las tres vacantes que queda-
ban libres de la lista (Soria, Baeza y Mahon), eligio Soria. El
poeta tomd posesion de su plaza en el instituto el 1 de mayo'y
se incorpor?é a ella en septiembre. Diferentes versiones han
especulado sobre las razones que Machado pudo tener para
escoger Soria, en aquel tiempo la capital de provincia mas
pequeiia de Espafia, con poco mas de siete mil habitantes.
Quiza por ser la mas cercana a Madrid, quizas porque su
escaso curriculo no le permitié acceder a otras plazas (del
total de siete vacantes), o quizas, mas documentada, la opi-
nion de Angel Lazaro (1900-1985), poeta, dramaturgo y pe-
riodista gallego que fue redactor del periddico La Libertad,y
quien llegaria a tener en Madrid, desde su llegada en 1923,
una buena amistad con los hermanos Manuel y Antonio Ma-
chado, y quien dejo escrito lo que el propio poeta contestaba,
cuando los amigos le preguntaban sobre esta decision: «Yo
tenia un recuerdo muy bello de Andalucia, donde pasé feliz
mis afios de infancia. Los hermanos Quintero estrenaron
entonces en Madrid El genio alegre, y alguien me dijo: “Vaya
usted a verla. En esa comedia estd toda Andalucia”. Y fui a
verla, y pensé: Si es esto de verdad Andalucia, prefiero Soria.
Y a Soria me fui». Machado rechazaba el topico andaluz, la
falsa Andalucia de panderetas, vulgares vendedores, bandole-
ros y truhanes, y gente ociosa que mostraban los hermanos
Quintero, no digamos los “sefioritos andaluces”, y dejo su
opinion en numerosas referencias, sea en Llanto de las virtu-
des y coplas por la muerte de Don Guido o en boca de Abel
Infanzon, uno de los Doce poetas que pudieron existir: Sevilla
v su verde orilla / sin toreros ni gitanos, / Sevilla sin sevilla-
nos, / joh maravillaj (Gonzélez, 1986; Cano, 1986; Molinero,
1993; Gibson, 2007).

Soria

El pensamiento del Machado sevillano y luminoso, del Ma-
chado parisino y simbolista y del Machado madrilefio y
bohemio reflejado en sus Soledades y galerias cambi6 drasti-
camente ante la descarnada realidad de la Castilla soriana
(Beceiro, 1984), donde encontr6 la verdadera esencia de su
ser: «... cinco afios en Soria —escribiria luego en 1917—
orientaron mis ojos y mi corazon hacia lo esencial caste-
llano... —y aflade— Ya era, ademas, muy otra mi ideologia»
(Gonzélez, 1986). En lo literario, asi quedo reflejado en su
siguiente libro, Campos de Castilla (1912). Por otra parte, en
lo profesional, inici6 su vida de maestro de pueblo, y en lo
sentimental, descubrié a Leonor, el gran y efimero amor de su
vida.

En diciembre de 1907, al cerrarse la pension en la que
vivia Machado, los huéspedes se trasladaron a un nuevo esta-
blecimiento sito en la entonces llamada Plaza de Teatinos. En
la nueva pensioén, conoci6 a la familia Izquierdo; segln tes-
timonios de otros compaiieros de pension, la madre de Leonor
es una mujer buena, hermosa y digna, y el padre un «hombre
autoritario, de mal genio y que se emborrachaba con frecuen-
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cia». Alli conocid a Leonor, la hija mayor, y aiin apenas una
nifia de trece afios. Machado se enamor6 de ella desde el
principio, y cuando un afio después, tuvo la certeza de que su
amor era correspondido, acordd el compromiso con la madre,
aunque aun tuvieron que esperar otro hasta que alcanzase la
edad legal para casarse. Y asi, el 30 de julio de 1909 se cele-
bro la ceremonia en la iglesia de Santa Maria la Mayor de
Soria. Para Machado, timido por naturaleza y poco amigo de
lo vulgar y lo sacramental, el trayecto de la comitiva desde la
casa de la novia a la iglesia, la propia ceremonia y los cuchi-
cheos y gamberradas que la siguieron, supusieron un auténti-
co Calvario («tour de force»), y asi lo relata detalladamente
José Luis Cano (1986) en su biografia del poeta. Hacia un
mes que Leonor habia cumplido los quince y el poeta ya tenia
treinta y cuatro y, contra todo prondstico, el matrimonio fue
modelo de entendimiento y felicidad, hasta tal punto que la
novia se apasiond por el trabajo del poeta con toda la ilusion
de su juventud. Asi lo han referido todos los testigos de este
episodio de la vida de Antonio Machado (Gonzélez, 1986;
Gibson, 2007).

En Soria, el espiritu de la Institucion Libre de Ensefian-
za, siempre vivo en el poeta, le llevo a emprender una serie de
excursiones por el Moncayo, la sierra de Urbion y sus pinares,
hasta las fuentes del rio Duero y la Laguna Negra, escenario
tragico de La tierra de Alvargonzdlez, el mas largo poema de
Machado. Alli descubri6 la grandeza y miserias de la tierra
castellana (Beceiro, 1984) que quedaran magnificamente
reflejadas en su magistral Campos de Castilla (1912). En
Soria hizo amistad con José Maria Palacio, redactor de Tierra
soriana, el periddico local, y uno de los pocos con los que
compartié inquietudes e ideologias en el rudo paramo caste-
llano (Molinero, 1993).

Como ya hemos indicado anteriormente, en diciembre
de 1910, Leonor y Antonio viajaron a Paris, con una beca
concedida al poeta por la Junta para la Ampliacién de Estu-
dios para perfeccionar sus conocimientos de francés durante
un afio. Durante los seis primeros meses, la pareja viajo, visitd
los museos e intimaron con Rubén Dario y Francisca San-
chez, su compafiera. Machado aprovecho para asistir al curso
que Henri Bergson impartia en el Colegio de Francia. El 14
de julio de 1911, cuando el matrimonio iba a partir hacia la
Bretafia francesa de vacaciones, Leonor sufrié una hemoptisis
y tuvo que ser ingresada. Los médicos, impotentes en aquella
época contra la tuberculosis, recomendaron el regreso al aire
sano de Soria. Una engafiosa mejoria dio paso a un fulminante
final, falleciendo el 1 de agosto de 1912. Su tiltima alegria fue
tener en sus manos, publicado al fin, el libro que ella habia
visto crecer ilusionada dia a dia: la primera edicion de Cam-
pos de Castilla.

Baeza

Machado, triste y desesperado, decide dejar Soria (Soria de
montes azules/ y de yermos de violeta/ jcudntas veces te he
soriado...) y solicitd su traslado a Madrid, pero el tinico des-
tino vacante era Baeza, donde durante los siete proximos afios
pend mas que vivio, dedicado a la ensefianza como profesor
de Gramatica francesa en el instituto de Bachillerato instalado
en la antigua Universidad baezana. («Esta Baeza, que llaman
la Salamanca andaluza, tiene un Instituto, un Seminario, una
Escuela de Artes, varios colegios de Segunda Ensefianza, y
apenas sabe leer un treinta por ciento de la poblacion. No hay
mas que una libreria donde se venden tarjetas postales, devo-
cionarios y periodicos clericales y pornograficos. Es la co-

marca mas rica de Jaén, y la ciudad esta poblada de mendigos
y de seforitos arruinados en la ruleta» escribiria Antonio
Machado en una carta a Miguel de Unamuno en 1913). Su
estancia en Baeza no fue nada aleccionadora, y su mirada se
radicaliza. Tan solo le sacan de su indignacion y su aburri-
miento las excursiones que hace a pie y en solitario, por los
cerros de Ubeda, o con los escasos amigos que le visitan, por
las sierras de Cazorla y de Segura, y las fuentes del Guadal-
quivir, y tuvo la oportunidad de conocer las voces y ritmos del
tesoro popular (no en vano llevaba en su herencia la pasion de
su padre por el folclore, que a su vez lo habia heredado de la
abuela de Machado, Cipriana Alvarez Duran). Fruto en gran
parte de esa mirada sera su siguiente libro Nuevas canciones
(1924), donde la voz de Machado se hace eco de la sabiduria
popular mas ancestral.

Escapar de Baeza no le fue facil. Para conseguirlo, Ma-
chado se vio obligado a estudiar (por libre), entre 1915 y
1918, la carrera de Filosofia y Letras. Con ese nuevo titulo en
su menguado curriculo, solicité el traslado al Instituto de
Segovia, que en esta ocasion si se le concedi6. Machado
abandoné Baeza en el otofio de 1919. Poco antes, el 8 de
junio de 1916, Machado habia conocido a un joven poeta con
el que desde entonces mantuvo amistad, se 1lamaba Federico
Garcia Lorca (ver enlace: Encuentro de Machado y Lorca en
Baeza). Su admiracion mutua se vera reflejada tanto en el
poema de Federico: 4 las poesias completas de Antonio Ma-
chado (7 de agosto de 1918), como en la elegia de Antonio
dedicada a Federico Garcia Lorca: El crimen fue en Granada
(1937). Baeza recuerda su estancia con el Premio Internacio-
nal de Poesia de Antonio Machado en Baeza (ya por la XXI?
convocatoria).

Segovia-Madrid

Machado 1legé a Segovia el 26 de noviembre de 1919 y
acabd instalandose en una modesta pension (al precio de
3,50 pesetas al dia). El poeta llegd a tiempo para participar
en la fundacién de la Universidad Popular Segoviana junto
con otros personajes como el marqués de Lozoya, Blas
Zambrano, Ignacio Carral, Mariano Quintanilla, Alfredo
Marquerie o el arquitecto Javier Dodero, que se encargd de
restaurar y adaptar el Templo romanico de San Quirce, uno
de los espacios en los que la innovadora institucion se habia
propuesto como objetivo la instruccion gratuita del pueblo
segoviano (Montero Padilla, 1969). Machado, que ahora
contaba con la ventaja de la cercania de Madrid, visitaba
cada fin de semana la capital, participando de nuevo en la
vida cultural del pais con tanta dedicacion que a menudo
«perdio el tren de regreso a Segovia muchos lunes, y bas-
tantes martes» (Gonzalez, 1986). Este nuevo estatus de
perfil bohemio le permitiria recuperar la actividad teatral
junto a su hermano Manuel.

En Segovia, por su parte, fue asiduo de la tertulia que —
entre 1921 y 1927— se reunia cada tarde en el alfar del cera-
mista Fernando Arranz, instalado en las ruinas de una iglesia
romanica, en la que participaban también amigos como el
citado Blas Zambrano (catedratico de la Escuela Normal y
padre de Maria Zambrano), Manuel Cardenal Iracheta, el
escultor Emiliano Barral y algunos otros tipos pintorescos
(como Carranza, cadete de la academia de Artilleria, o el
padre Villalba, que puso musica a un texto de Machado).
También colabor6 en la recién nacida revista literaria Manan-
tial y frecuenté el ambiente del Café Castilla, en la Plaza
mayor de Segovia.
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En 1927, Antonio Machado fue elegido miembro de la
Real Academia Espafiola, si bien nunca llegd a tomar pose-
sion de su sillon. En una carta a Unamuno, el poeta le comen-
ta la noticia con sana ironia: «Es un honor al cual no aspiré
nunca; casi me atreveré a decir que aspiré a no tenerlo nunca.
Pero Dios da pafiuelo a quien no tiene narices...». Angel Gon-
zalez informa que Machado comenzé a escribir un discurso
de ingreso en la Academia Espafiola hacia 1929, pero aban-
dono la idea en 1931. Gonzalez concluye que las razones,
desconocidas, podrian deducirse del escaso aprecio que el
poeta tenia por la Real institucion (Gonzalez, 1986). En 1928
conoce a la poetisa Pilar de Valderrama, la "Guiomar" de sus
poemas (Ruiz de Conde, 1964; Moreiro, 1980; Valderrama,
1981), con la que mantiene relaciones secretas durante afios
(Pilar pertenecia a la alta burguesia madrilefia; casada y ma-
dre de tres hijos, era autora de algunos libros de poemas).
Durante casi nueve afios hizo las funciones de musa y "oscuro
objeto del deseo" de un rejuvenecido Machado que inmortali-
76 aquel espejismo poético con el nombre de Guiomar. Desde
la publicacion en 1950 del libro De Antonio Machado a su
grande y secreto amor, escrito por Concha Espina, haciendo
publica una coleccion de cartas entre Machado y una miste-
riosa pero real Guiomar, varios y variopintos estudios han
sido dedicados al fendmeno. Mas tarde Pilar de Valderrama,
en su libro de memorias S7, soy Guiomar (Valderrama, 1981),
escrito en su vejez y publicado post mortem, insistia en el
caracter platonico de su relacion con el poeta, pero no expli-
caba por qué, de ser asi, se mantuvo en secreto con tanto celo,
ni por qué quemo la mayoria de las cartas que recibio de
Machado (Machado, 1994, 2009a y enlace: Epistolario)
cuando abandoné Madrid, rumbo a Estoril, en junio de 1936,
un mes antes del golpe de estado. En 1939, mientras Machado
moria en Colliure con unos versos dedicados a Guiomar en el
bolsillo, Pilar de Valderrama se encontraba en la provincia de
Palencia donde habia corrido a "recuperar” (segun sus propias
palabras) las propiedades que como terrateniente le habia
devuelto la ocupacion de la zona por las tropas franquistas
(Gonzalez, 2006; Gibson, 2007). Para mas informacion ver
enlace: Pilar de Valderrama.

El ultimo gran acontecimiento de los afios segovianos
de Machado ocurri6 el 14 de abril de 1931, fecha de la pro-
clamacion de la Segunda Republica espafiola. El poeta, que
vive la noticia en Segovia, fue requerido para ser uno de los
encargados de izar la bandera tricolor en el balcon del ayun-
tamiento. Un momento emotivo que Machado recordaria con
estas palabras: «jAquellas horas, Dios mio, tejidas todas ellas
con el mas puro lino de la esperanza, cuando unos pocos
viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el Ayunta-
miento de Segovia! (...) Con las primeras hojas de los chopos
y las ultimas flores de los almendros, la primavera traia a
nuestra republica de la mano» (Gonzalez, 1986).

En octubre de 1931 la Republica le concedié a Macha-
do, por fin, una catedra de francés en Madrid, donde a partir
de 1932 pudo vivir de nuevo en compaiiia de su familia (su
madre, su hermano José, con su mujer e hijas). En una orden
gubernamental de 19 de marzo de 1932, a peticion del secre-
tario del Patronato de las Misiones Pedagdgicas, se autoriza a
Machado a residir en Madrid “para la organizacion del Teatro
popular”. En la capital, el poeta continud viéndose en secreto
con la inspiradora Guiomar y estrenando las comedias escritas
en colaboracion con su hermano Manuel (Sanmartin, 2010).
Durante esos afios, Machado escribi6 menos poesia, pero
aumento su produccion periodistica y/o en prosa, publicando

con frecuencia en el Diario de Madridy El Sol y perfilando
definitivamente a sus dos apocrifos, los pensadores Juan de
Mairena y Abel Martin (Abel Martin habia aparecido por
primera vez en la Revista de Occidente, en 1926,y Mairena lo
hizo en la edicion de las Poesias completas publicada en
1928). Como entidad literaria conjunta se mostraron a partir
de 1934, apareciendo en las paginas del Diario de Madrid, y
luego en El Sol un total de cincuenta articulos que mas tarde
se incluyeron en el libro Juan de Mairena, Sentencias, donai-
res, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo (1936) (Bar-
jau, 1975; Méndiz Noguero, 1995). En 1935, Machado se
traslado del Instituto Calderon de la Barca al Cervantes.

La Guerra Civil, traslado a Valencia y Barcelona

En la Guerra Civil Machado no permanece en Madrid ya
que es evacuado a Valencia en noviembre de 1936. La
Alianza de Intelectuales decidio, entre otras muchas medi-
das de emergencia, evacuar a zonas mas seguras a una serie
de escritores y artistas, Machado entre ellos (por su edad
avanzada y por su significacion). La oferta, un dia de no-
viembre de 1936, la presentan en el domicilio del poeta,
otros dos ilustres colegas: Rafael Alberti y Leon Felipe.
Machado, «concentrado y triste» —segin evocaria luego
Alberti— se resistia a marchar. Fue necesaria una segunda
visita con mayor insistencia y a condicion de que sus her-
manos Joaquin y José, con sus familias, le acompafiasen
junto con su madre (para este bélico y doloroso periodo de
su vida se recomienda Whiston, 1996).

Machado y su familia, tras ser acogidos provisional-
mente en la Casa de la Cultura de Valencia, se instalaron en
Villa Amparo, un chalet en la localidad de Rocafort, desde
finales de noviembre de 1936 hasta abril de 1938, fecha en
que fueron evacuados a Barcelona (este periodo final de la
vida de Antonio Machado tuvo como cronista de excepcion a
su hermano José, que le acompaiié hasta el Gltimo momento,
dejando como testimonio el libro titulado Ultimas soledades
del poeta Antonio Machado (Machado, 1999).

Durante su estancia valenciana, el poeta, a pesar del
progresivo deterioro de su salud, escribié sin descanso co-
mentarios, articulos, analisis, poemas y discursos (como el
que pronunci6 para las Juventudes Socialistas Unificadas, en
una plaza publica de Valencia ante una audiencia multitudina-
ria), participa en las publicaciones republicanas, colabora en
Hora de Esparia y asistié al 11 Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura organizado por la
Alianza de Intelectuales Antifascistas y celebrado en la capital
valenciana, donde ley6 su reflexion titulada El poeta y el
pueblo (ver Machado, 1937 y Whiston, 1996), en la linea de
protesta de muchos otros literatos, pensadores y artistas (ver
enlace: Manifiesto de escritores antifascistas de 1936). En
1937 publicd La guerra, con ilustraciones de su hermano
menor José Machado Ruiz. De entre sus tltimos escritos, obra
de compromiso histérico y testimonial, destacan textos de
hondura estremecedora, como la citada elegia dedicada a
Federico Garcia Lorca: El crimen fue en Granada. Entre 1937
y 1939, Machado public6 un total de 26 articulos en el diario
de Barcelona La Vanguardia, que en aquella época era el
organo de expresion de la Segunda Republica y contaba con
las firmas de los intelectuales y escritores ficles al gobierno de
la nacion (Méndiz Noguero, 1995; Whiston, 1996). Ese con-
junto de colaboraciones se publicaria posteriormente con el
titulo de Desde el mirador de la guerra (ver enlace La Van-
guardia, 2015).
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Ante el peligro de que Valencia quede aislada, los Ma-
chado se trasladaron a Barcelona, donde tras un hospedaje
provisional en el Hotel Majestic, ocuparon la finca de Torre
Castafier. Alli permanecieron desde finales de mayo de 1938
hasta los primeros dias del siguiente afio.

Exilio y muerte

Durante la Guerra Civil Espafiola de 1936 a 1939 y la inme-
diata posguerra, miles de ciudadanos se vieron forzados a
abandonar su tierra natal y desplazarse a otros paises, por
motivos politicos e ideologicos, o por temor a las represalias
por parte del bando vencedor y del régimen politico autorita-
rio instaurado en Espaiia. Los principales paises de destino
fueron, en particular, Francia, México y Argentina, pero tam-
bién fueron amparados grupos importantes en otros paises
europeos y americanos como Chile, Colombia, Cuba, Repu-
blica Dominicana, la Unién Soviética, Estados Unidos y el
Reino Unido.

Uno de ellos fue Machado, y el 22 de enero de 1939,y
ante la inminente ocupacion de la ciudad, el poeta y su familia
salieron de Barcelona en un vehiculo de la Direccion de Sani-
dad conseguido por el doctor José Puche Alvarez; les acom-
pafian, entre otros amigos, el filosofo Joaquin Xirau, el filolo-
go Tomas Navarro Tomas, el humanista catalan Carlos Riba,
el novelista Corpus Barga y una interminable caravana de
cientos de miles de espafioles (hasta 440.000 segin un infor-
me oficial de marzo de 1939), la mayoria anénimos, en condi-
ciones calamitosas, huyendo a pie de su patria hacia Francia
(Abellan, 1983; Alonso, 1985; Cano, 1986; Balcells & Pérez
Bowie, 2001, y enlaces). Para ir entrando en materia poética,
y dado el impacto que esta situacion siempre le causé al autor
de esta contribucion, permitanme intercalar este poema a ellos
dedicado (Monserrat, 2000), El ultimo adios:

A los refugiados

Montaiia arriba
a ningun lugar
marchando.
Pies de nieve
sin pensar atrds
llorando.
Esperanza herida
y mi identidad
olvidando.
Suerio perdido
y su identidad
humeando.
Pies de nieve
sin mirar atras
callando.
Montaiia abajo
hacia algun lugar
soriando.

Tras una ultima noche en suelo espafiol, en Viladasens,
las cuarenta personas que componian el grupo cubrieron el
ultimo tramo hacia el exilio francés. Apenas a medio kilome-
tro de la frontera con Francia, tuvieron que abandonar los
coches de Sanidad, embotellados en el enorme colapso de la
huida. Alli quedaron también sus maletas, al pie de la larga
cuesta que hubo que recorrer bajo la lluvia y el frio del atar-
decer invernal hasta la aduana francesa, que solo gracias a las
gestiones de Corpus Barga (que disponia de un permiso de
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residencia en Francia) pudieron superar. Unos coches les
llevaron hasta la estacion ferroviaria de Cerbére, donde gra-
cias a las influencias de Xirau se les permitié pasar la noche
en un vagon estacionado en via muerta.

A la mafiana siguiente, con la ayuda de Navarro Tomas
y Corpus Barga, se trasladaron en tren hasta Collioure (Fran-
cia), donde el grupo encontré albergue en la tarde del dia 28
de enero, en el Hotel Bougnol-Quintana. Alli quedaron a la
espera de una ayuda que no llegaria a tiempo. Tan sélo una
pequeia cantidad de dinero enviada con urgencia por Alvarez
Santullano desde la embajada espaiiola en Paris (que el poeta
agradeceria en la ultima carta que llegd a escribir antes de
morir). Tampoco llegarian a tiempo los ofrecimientos de un
puesto de lector en Cambridge —oftrecido por el hispanista
John Brande Trend—, o de las catedras de literatura en las
universidades de Oxford y Moscu.

Antonio Machado muri6 a las tres y media de la tarde
del 22 de febrero de 1939, Miércoles de Ceniza. La causa
médica, expresada en lenguaje comun: «paro cardiaco por
complicaciones respiratorias fruto de una neumonia (crisis de
una afeccion pulmonar cronica)». El relato de las personas
que le acompaiiaron en los ultimos dias apuntan otro tipo de
causas menos técnicas pero quiza no menos empiricas, el
agotamiento, la desnutricion, la derrota y el exilio (ver relato
de su hermano José Machado en: Machado, 1999 y en Gib-
son, 2007). En general, los bidgrafos del poeta, que tanto
odiaba los fanatismos, la violencia fisica y las guerras, coinci-
den en que «Antonio Machado muri6 de pena», en la agonia
de la Segunda Republica Espaiiola, cumpliéndose su proféti-
co:

Y cuando llegue el dia del ultimo vigje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

O aun mas profético aquel otro:

Murio el poeta lejos del hogar.
Le cubre el polvo de un pais vecino.
Al alejarse le vieron llorar.
Caminante no hay camino,
se hace camino al andar...

José Machado relataria luego que su madre, saliendo
por unos instantes del estado de semi-inconsciencia en el que
la habian sumido las penalidades del viaje, y al ver vacia la
cama de su hijo junto a la suya, pregunt6 por ¢l con ansiedad.
No crey6 las piadosas mentiras que le dijeron y comenzo6 a
llorar. Muri6 el 25 de febrero a los ochenta y cinco afios de
edad, cumpliendo la promesa hecha en voz alta en Rocafort:
«Estoy dispuesta a vivir tanto como mi hijo Antonio» (Gonza-
lez, 1986; Gibson, 2007). Ana Ruiz, fue enterrada junto a su
hijo en el nicho cedido por una vecina de Colliure, en el pe-
quefio cementerio de la localidad francesa donde (para nuestra
vergilienza) ain reposan sus restos desde entonces.

Pero este penoso y ultimo historial no acab6 con sus ul-
timos sufrimientos y su muerte. Con fecha de 5 de mayo de
1941, Antonio Machado fue expulsado post mortem del cuer-
po de catedraticos de Instituto. Hubo que esperar cuarenta
afios (hasta 1981) para que fuera rehabilitado (con la misma
formula) como profesor del instituto Cervantes de Madrid,
por orden ministerial de un gobierno democratico. En 2014,
Machado salto a las noticias por una polémica suscitada a raiz
deun “endulzamiento” de su muerte en un libro de texto de la



Editorial Anaya para Educacion Primaria, que incluia el texto
«Pasados unos afios se fue a Francia con su familia. Alli vivio
hasta su muerte» (;se fue de vacaciones?) para describir el
final de la vida del poeta andaluz. La editorial arguyo6 en su
defensa que «los nifios de seis aflos no comprenderian el
significado de la palabra exilio». También esta editorial habia
“suavizado” la muerte (asesinato) de Federico Garcia Lorca:
«Poco después de terminar su ultima obra de teatro, La casa
de Bernarda Alba, Federico murio, cerca de su pueblo, duran-
te la guerra en Espafia». Ante las quejas generalizadas (Luis
Naranjo, director general de Memoria Democratica de la
Junta de Andalucia, sefialé en 2014 «que los comentarios
sobre ambos poetas recogidos en el libro suponen un eufe-
mismo insoportable sobre la realidad, traicionan la verdad
histdrica y no cumplen con unos minimos estandares de rigu-
rosidad para su estudio en las aulas». (Ese afio, la editorial
Anaya tomo la decision de "retirar" y "destruir" todos los
ejemplares de este libro de texto «que estén en el mercado y
en almacén y han contactado con los autores de las biografias
de ambos poetas para que hagan una nueva redaccion de los
textos»).

Ideologia y personalidad
Es indiscutible que a través de sus textos, cartas, documentos
y referencias de familiares y de amigos o bidgrafos hay mu-
cha informacién sobre su caracter, sentimientos e ideario
politico, social y religioso, y no vamos a incidir demasiado
sobre lo mucho que se ha escrito sobre ¢l (ver bibliografia y
enlaces). Solo haremos algunas resefias que nos han parecido
interesantes.

Desde luego la mejor fuente la tenemos en sus propios
poemas (el mas sincero y fidedigno retrato, primer poema de
Campos de Castilla), del que extraemos un cuarteto:

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno,
¥, mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Obviamente también hay cientos de referencias perso-
nales en otros de sus textos, siendo especial su propia Auto-
biografia, escrita en Baeza en 1913, dando algunas claves
personales que dibujan, mejor que ningun estudio critico, su
perfil humano (obra dada a conocer Francisco Vega Diaz en 4
proposito de unos documentos autobiogrdficos inéditos de
Antonio Machado, Papeles de Son Armadans, t. LIV, niim.
CLX, CLXI, CLXII, julio, agosto, septiembre de 1969).

No obstante, destacamos un par de resefias personales
de esta Autobiografia que nos han parecido interesantes:
«Siento una gran aversion a todo lo que escribo, después de
escrito y mi mayor tortura es corregir mis composiciones en
pruebas de imprenta. Esto explica que todos mis libros estén
plagados de erratasy.

«Tengo un gran amor a Espafia y una idea de Espafa
completamente negativa. Todo lo espafiol me encanta y me
indigna al mismo tiempo. Mi vida esta hecha mas de resig-
nacion que de rebeldia; pero de cuando en cuando siento
impulsos batalladores que coinciden con optimismos mo-
mentaneos de los cuales me arrepiento y sonrojo a poco
indefectiblemente. Soy mas autoinspectivo que observador
y comprendo la injusticia de sefialar en el vecino lo que
noto en mi mismo. Mi pensamiento esta generalmente ocu-
pado por lo que llama Kant conflictos de las ideas trascen-
dentales y busco en la poesia un alivio a esta ingrata faena.
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En el fondo soy creyente en una realidad espiritual opuesta
al mundo sensible».

Como buen critico de la “cepa hispana”, de los dogmas
sagrados y los altares clericales, de los incompetentes y ocio-
sos aristocratas y representante de su decepcionada Genera-
cion del 98 (Gabriele, 1990), su vision de Espaiia sigue que-
dando reflejada en esta Autobiografia:

«Creo que la mujer espafiola alcanza una virtud insupe-
rable y que la decadencia de Espana depende del predominio
de la mujer y de su enorme superioridad sobre el varon. Me
repugna la politica donde veo el encanallamiento del campo
por el influjo de la ciudad. Detesto al clero mundano que me
parece otra degradacion campesina. En general me agrada
mas lo popular que lo aristocratico social y mas el campo que
la ciudad. El problema nacional me parece irresoluble por
falta de virilidad espiritual; pero creo que se debe luchar por
el porvenir y crear una fe que no tenemos. Creo mas util la
verdad que condena el presente, que la prudencia que salva lo
actual a costa siempre de lo venidero. La fe en la vida y el
dogma de la utilidad me parecen peligrosos y absurdos. Esti-
mo oportuno combatir a la Iglesia catolica y proclamar el
derecho del pueblo a la conciencia y estoy convencido de que
Espafia morira por asfixia espiritual si no rompe ese lazo de
hierro. Para ello no hay mas obstaculos que la hipocresia y la
timidez. Esta no es una cuestion de cultura —se puede ser
muy culto y respetar lo ficticio y lo inmoral— sino de con-
ciencia. La conciencia es anterior al alfabeto y al pan. »

Aun asi, y como presenta en otros elementos del sentir
humano (Gémez Molleda, 1977), en ocasiones refleja ciertas
contradicciones sobre algunos elementos, y aunque pudiera
referirse a ciertos poetas, especialmente modernistas o surrea-
listas contemporaneos, citemos un ejemplo sobre el respeto a
las opciones personales ajenas, que en su formacion ya debe-
ria haberse asumido por la Institucién Libre de Ensefianza
(con cuyos idearios Antonio estuvo siempre comprometido),
tal como, por ejemplo expone en Retrato, su primer poema de
Campos de Castilla:

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard,
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Sin embargo, mas tarde, en el Poema de un dia (Medi-
taciones rurales) (Baeza, 2013) refiere:

Heme aqui ya, profesor
de lenguas vivas (ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruiserior,...

Siempre fue tildado por su aspecto desalifiado y descui-
dado (ya conocéis mi torpe alifio indumentario), hecho cons-
tantemente referido por sus contemporaneos (no lo parece en
alguno de sus documentos fotograficos: ver su fotografia con
Rosario del Olmo tomada en el Café de las Salesas el dia 8 de
diciembre de 1933, o alguno de sus retratos: ver el de Joaquin
Sorolla (diciembre de 1917), de la Hispanic Society of Ame-
rica de Nueva York) o el de Leandro Oroz (1924) (Coleccion
particular), y en su personalidad destaco por su sensibilidad y
sumodestia, le gustaba leer, escribir de noche y pasear. Decia
su alter ego Juan de Mairena: «Sed modestos: yo os aconsejo
la modestia, o, por mejor decir: yo os aconsejo un orgullo
modesto, que es lo espafiol y lo cristiano. Recordad el prover-
bio de Castilla: Nadie es mas que nadie. Esto quiere decir



cuanto es dificil aventajarse a todos, porque, por mucho que
un hombre valga, nunca tendra valor mas alto que el de ser
hombre». Asi hablaba Mairena a sus discipulos. Y afiadia:
«;Comprendéis ahora por qué los grandes hombres solemos
ser modestos?».

Amante de los clasicos, de Gonzalo de Berceo, de Sha-
kespeare y de Cervantes, de los barrocos espafioles como
Calderon, Gongora y Quevedo, de Bécquer y de muchos de
sus contemporaneos, especialmente Miguel de Unamuno,
Juan Ramén Jiménez, Pio Baroja, Rubén Dario, Valle Inclan,
Ramon Pérez de Ayala, Eugenio D ors o Azorin, alguno de
los cuales dedicd sus versos. Ellos y muchos otros, también
contemporaneos, nos aportan cientos de datos sobre Macha-
do. Desde luego hay también infinidad de referencias a/de
Machado, incluso relacionandolo con la Masoneria (Garcia-
Diego, 1989), y a los masones hace referencia en varios poe-
mas. Machado consideraba a Rubén Dario y a Unamuno “sus
maestros”, y numerosos literatos se ocuparon de su obra
(Azorin, Juan Ramoén Jiménez, Ortega y Gasset, Marquina,
Acebal, Gonzalez Blanco, Carner, Baquero, Candamo en
periodicos y revistas, y Rubén Dario en su libro E/ Canto
Errante, citaba su Autobiografia en 1913). Entre los textos de
sus contemporaneos (Latorre Uribe, 1967), hay pues numero-
sas referencias a Machado, y ya hemos mencionado algunas,
pero citemos algunos otros ejemplos:

Uno de los miembros destacados de la "generacion per-
dida" norteamericana, John Dos Passos, en su biografia Arios
inolvidables, retrata asi al poeta: «Una noche de luna paseé
por Segovia con Antonio Machado, cuyos poemas estaba yo
por entonces (1919) intentando traducir al inglés... Machado
era corpulento, andaba torpemente y vestia traje arrugado con
brillos en las rodillas. Su sombrero siempre tenia polvo. Daba
la sensacion de estar mas desamparado que un nifio ante los
asuntos de la vida diaria, de ser un hombre demasiado since-
ro, demasiado sensible, demasiado torpe, a la manera de los
eruditos, para sobrevivir: “Machado el bueno”, le llamaban
sus amigos. (...) Era un gran hombrey. (Dos Passos, J. (1966-
1974). Afios inolvidables. Madrid, Alianza Editorial. p. 103).

Muchos otros coetaneos se referiran a Machado apor-
tando sus referencias. Dicho en palabras de Gerardo Diego,
«hablaba en verso y vivia en poesia» (Diego, 1949).

Preciosa y entomolodgica esta elegia de Rubén Dario a
su muerte, en Oracion por Antonio Machado:

Misterioso y silencioso
iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenia un dejo
de timidez y de altivez.

Y la luz de sus pensamientos
casi siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo
como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones
y de corderos a la vez.
Conduciria tempestades
o traeria un panal de miel.
Las maravillas de la vida
y del amor y del placer,
cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de él.
Montado en un raro Pegaso,
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un dia al imposible se fue.
Ruego por Antonio a mis dioses,
ellos le salven siempre. Amén.

Su obra

Como analisis literario elemental, Max Aub recogi6 en su
Manual de Historia de la Literatura Espariola (Aub, 1974) el
conocido silogismo que plantea que si Unamuno representd
un «modo de sentir» y Ortega «un modo de pensar», Macha-
do representa «un modo de ser». Max Aub completo el retra-
to, matizando en ese modo de ser: «la estirpe romantica, la
sencilla bondad, el vigor intelectual y la sincera melancoliay.

En la evolucion poética de Antonio Machado destacan
tres aspectos: el entorno intelectual de sus primeros aiios,
marcado primero por su naturalista abuelo y por la figura de
su padre, estudioso del folclore andaluz, y después por el
espiritu de la Institucion Libre de Ensefianza; la influencia de
sus lecturas filosoficas, entre las que son destacables las de
Bergson y Unamuno; y, en tercer lugar, su reflexion sobre la
Espaiia de su tiempo. La poética de Rubén Dario, aunque mas
acusada en los primeros afios, es una influencia constante. Su
obra inicial, de corte modernista (como la de su hermano
Manuel), evolucion6 hacia un intimismo simbolista con ras-
gos romanticos, que madur6 en una poesia arriesgada, mas
radical, valiente y de compromiso humano, de una parte, y de
introspeccion, meditacion y contemplacion casi taoista de la
existencia, por otra.

Como ya hemos indicado, no hemos considerado las
obras suyas de teatro o de ensayos firmadas por él o como los
citados heteronimos de Machado: Juan de Mairena (Sevilla,
1865 - Casariego de Tapia, 1909, fue un ficticio profesor de
gimnasia y retorica creado por Antonio Machado, ¢l mismo
llegd a reconocer que Mairena era su «yo filosofico») y Abel
Martin, también conocido como "Abel-Sdcrates" (Sevilla,
1840 - Madrid, 1898, fue un poeta y filésofo concebido por
Antonio Machado en forma de apocrifo), que desplazaron al
poeta modernista y simbolista, sustituyéndolo poco a poco por
un pensador mas romantico y épico, original, hondo y precur-
sor de un género mixto que luego seria imitado por muchos
otros autores. Originalmente concebidos como poetas, Martin
y Mairena se presentan como filésofos populares, herederos
de la "lengua hecha" (que el poeta citaba siempre a propdsito
de Cervantes y El Quijote) y en defensa de la "lengua habla-
da", dicho con palabras de Machado: «Rehabilitemos la pala-
bra en su valor integral. Con la palabra se hace musica, pintu-
ra y mil cosas mas; pero sobre todo, se habla» (Gonzalez,
1986). A través de sus paginas, un imaginario profesor y sus
alumnos analizan la sociedad, la cultura, el arte, la literatura,
la politica, la filosofia, planteados con una caprichosa varie-
dad de tonos, desde una aparente frivolidad hasta una grave-
dad maxima, pasando por la sentencia, la paradoja, el adagio,
la erudicion, la introspeccion, la retérica como arte, la cuchu-
fleta o el mas fino y sutil humor celtibérico (Gullén, 1970,
1987; Gullon & Allen, 1973; Barjau, 1975). Para el lector
interesado, gran parte del Juan de Mairena, fue publicado por
Espasa-Calpe en 1936, y reune la coleccion de ensayos que
Machado habia publicado en la prensa madrilefia desde 1934
Actualmente Catedra (Letras hispanicas) ofrece una edicion
completa y ampliada en dos tomo (2006).

Sobre las cartas conocidas de Antonio Machado (un to-
tal de 221 cartas), muchas a Miguel de Unamuno, Rubén
Dario, Juan Ramon Jiménez, José Ortega y Gasset, y ya en los



afios veinte a Gerardo Diego y otros escritores de la genera-
cion del 27; 36 cartas dirigidas a su amor tardio Pilar de Val-
derrama (entre los afios 1929-1932), y un importante grupo de
39 cartas de los afios de la guerra civil de 1936-1939, se re-
comienda la recopilacion de Doménech en Machado (2009a).

Su obra poética (no se citan las reimpresiones, ediciones y
reediciones posteriores).

Como sintesis, su obra poética se abrié con Soledades
(1902, pie de imprenta de 1903), escrito entre 1899 y 1900, y
casi reescrito y ampliadas con otros 31 textos en Soledades.
Galerias. Otros poemas, que publicd en octubre de 1907.

Durante su estancia en Soria, Machado escribio su libro
mas representativo de su generacion literaria: Campos de
Castilla, publicado por la editorial Renacimiento en 1912. De
lirica sencillez, sus protagonistas son las olvidadas tierras
castellanas y los miseros hombres que las habitan (labriegos,
pastores, buhoneros, lefiadores, etc.) y los que se da voz. Le
siguio la primera edicion de sus Poesias completas (1917), en
la que se incrementan los libros anteriores con nuevos poemas
y se afiaden los poemas escritos en Baeza tras la muerte de
Leonor, los populares Proverbios y cantares —poemas bre-
ves, de caracter reflexivo y sentencioso—, y una coleccion de
textos de critica social, dibujando la Espafia de aquel momen-
to. En 1924 publicé las Nuevas canciones (escritas desde
1917 hasta 1930) recuperando materiales escritos en Baeza y
atn en Soria, y mezclando ejemplos de sentenciosa poesia
gnémica y analisis en torno al hecho de la creacion poética,
con épicos paisajes sofiados, algunas Galerias y los primeros
sonetos que se le conocen (Gonzalez, 1986).

Las ediciones de Poesias completas de 1928 y 1933 in-
cluyeron algunos de los textos adjudicados a sus dos apocri-
fos, Juan de Mairena y Abel Martin —maestro de Mairena—,
y en la edicion de 1933 las primeras Canciones a Guiomar.
Su poesia va tornando de descriptiva y metaforica al inicio, de
cardcter mas politico y social en Baeza, a mas sintética e
intelectual en la madurez.

En 1936, en visperas de la Guerra Civil espafiola, publi-
¢0O: Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuer-
dos de un profesor apocrifo. El estallido de la rebelion militar
impidio la difusion del volumen que durante afios permanecid
en el limbo de lo desconocido (Gullon & Lida, 1973; Barjau,
1975).

Su obra teatral. Durante la década de 1920 y los primeros
anos de la década del treinta, Machado escribi6 teatro en
colaboracion con su hermano Manuel. Se llegaron a estrenar
en Madrid las siguientes obras: Desdichas de la fortuna o
Julianillo Valcarcel (1926), Juan de Mariara (1927), Las
adelfas (1928), La Lola se va a los puertos (1929), La prima
Fernanda (1931)y La duquesa de Benameji (1932). Para mas
informacion, ver mas adelante.

Cronologia de sus publicaciones (segun su fecha de publica-
cién, en algunos casos puede variar segun las fuentes, o es-
treno; ver catalogo de su obra ver enlaces Instituto Cervantes).
Poesia

1903 - Soledades: poesias

1907 - Soledades. Galerias. Otros poemas

1912 - Campos de Castilla

1917 - Paginas escogidas
1917 - Poesias completas
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1917 - Poemas

1918 - Soledades y otras poesias

1919 - Soledades, galerias y otros poemas

1924 - Nuevas canciones

1928 - Poesias completas (1899-1925)

1933 - Poesias completas (1899-1930)

1933 - La tierra de Alvargonzalez

1936 - Poesias completas

1936 - Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuer-
dos de un profesor apocrifo)

1937 - La guerra (1936-1937)

1937 - Madrid: baluarte de nuestra guerra de independencia

1938 - La tierra de Alvargonzalez y Canciones del Alto Duero

Prosa

1936 - Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuer-
dos de un profesor apocrifo)

1957 - Los complementarios (recopilacion pdstuma a cargo de
Guillermo de Torre publicada en Buenos Aires por Editorial
Losada).

1994 - Cartas a Pilar (edicion de G. C. Depretis, en Madrid con
Anaya-Mario Muchnik).

2004 - El fondo machadiano de Burgos. Los papeles de AM
(edicion de A. B. Ibafiez Pérez, en Burgos por la Institucion
Fernan Gonzalez).

Teatro (con Manuel Machado)

1926 - Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcarcel

1927 - Juan de Mariara

1928 - Las adelfas

1929 - La Lola se va a los puertos

1931 - La prima Fernanda

1932 - La duquesa de Benameji

1932 - Teatro completo, I, Madrid, Renacimiento.

1947 - El hombre que murio en la guerra (homenaje en Buenos
Aires)

Adaptaciones de clasicos (en colaboracion)

1924 - El condenado por desconfiado, de Tirso de Molina (con
José Lopez Hernandez), estrenada el 2 de enero de 1924, en
el Teatro Espafiol de Madrid, con Ricardo Calvo como pro-
tagonista principal.

1924 - Hernani, de Victor Hugo (con Francisco Villaespesa),
estrenada el 1 de enero de 1925, en el Teatro Espailol de Ma-
drid, por la compaiia de Maria Guerrero y Fernando Diaz de
Mendoza.

1926 - La nifia de plata, de Lope de Vega (con Jos¢ Lopez Her-
nandez).

La naturaleza y el paisaje en la obra de
Antonio Machado

Ya comentabamos al inicio la influencia que debieron ejercer
sus mayores, especialmente su abuelo Antonio, en la observa-
cion de la naturaleza, que es omnipresente en la sensible obra
poética de Machado, y que menciona con una delicada y
preciosa descriptiva, casi fotografica, a modo de un bello y
fiel reportaje (Campo, 1949; Krogh, 2001).

A pesar de que fue un hombre que paso6 la mayor parte
de su vida en el interior peninsular, el mar es un elemento
permanente, sugerente y fascinante en su obra. José Luis
Cano, en su biografia de Machado (Cano, 1986), cuenta que
«una mafana de primavera, antes de salir para Madrid (1833),
"Demodfilo" llevo a sus hijos a Huelva a conocer del mar»
(hay otras referencias o resefias en sus poemas a Sanlicar, a



Puerto Real o al Puerto de Santa Maria), y a su “infancia
marinera”. Pero no debio ser su tinico contacto, ya que en un
estudio mas reciente, Gibson (2007) anota que el propio Ma-
chado le escribia en 1912 a Juan Ramoén Jiménez evocando
«... sensaciones de mi infancia, cuando yo vivia en esos puer-
tos atlanticos». Sea como fuere, quedarian grabadas en la
retina del poeta aquellas “estelas en la mar”, aquellos “cami-
nos sobre la mar”.

Incuestionablemente, en los afios madrilefios, descubrid
Machado el Guadarrama, que se sumarian, ya en Soria a otros
paisajes de Castilla, las montafias del Moncayo, la Laguna
Negra, el rio Duero, sus paramos y sus estepas le debieron
impactar y fascinar, muy acorde a su personalidad (Campo,
1949; Sanchez Barbudo, 1974; Krogh, 2001) y asi se recoge
en Campos de Castilla (1912), donde a través de sus poemas
casi pueden olerse estos paisajes.

Machado es un poeta sensible, descriptivo, astral, teluri-
co y terrenal, con los pies en la tierra, su tierra (Espaia) a la
que adora y teme, y en sus poemas hallamos cientos de refe-
rencias al cosmos, a la tierra con sus mares, sus noches, sus
ciclos y sus paisajes tejiendo descriptivos y bellos versos
(Aguirre, 1973), sea el sol, 1a luna, los luceros y las estrellas,
sea la niebla, la lluvia, el viento o la nieve, sean primaveras y
otoflos, sean los rios y sus cauces, montes y montafias, para-
mos y senderos, que acompaiian a la leve presencia humana, y
potencia su presencia con atributos y les da vida y sentimien-
tos, en una delicada prosopopeya, sea el mar que hierve y rie,
el aire que duerme, el rio luminoso, el viento helado, el ca-
mino blanco, las campanas viejas, el 6rgano severo, la tierra
esquelética y sequiza, los paramos sombrios, las azules mon-
tafias, las sierras calvas, los cerros cenicientos, la tarde ana-
ranjada, los azafranados cielos, las rocas de ceniza, los llanos
plomizos, las nubes cenicientas y desgarradas, los desnudos
pefiascales, los montes y cerros de plomo y de ceniza, las
lomas plateadas, los agrios campos o las cumbres agrias, no
en vano Antonio comentaba: «El adjetivo y el nombre,/son
accidentes del verbo/en la gramatica liricay.

Corazon sombrio, siempre afiorando la nifiez, la
desamada juventud, el breve primer amor de su vida amada,
compaiiero de la tristeza, la melancolia, el desencanto y la
muerte, intimo compafero, que aun asi ya se rebelaba enton-
ces ante el deterioro de su adorado paisaje de su adorada
Espafia, y citamos solo dos preocupados ejemplos:

Por tierras de Espana:
El hombre de estos campos que incendia los pinares
y su despojo aguarda como botin de guerra,
antario hubo raido los negros encinares,
talando los robustos robledos de la sierra.

El dios ibero:
Mas hoy... jQué importa un dia!
Para los nuevos lares
estepas hay en la floresta umbria,
lefia verde en los viejos encinares.

Proverbios y Cantares XXIX:
Hace algiin tiempo en ese lugar
donde hoy los bosques se visten de espinos...

Las plantas y los animales en la obra de
Antonio Machado

Por las mismas razones anteriormente comentadas, los anima-
les y las plantas, integradas en el paisaje, son permanentemen-

te utilizadas en el conjunto de su descriptiva poética, de la que
se deduce que fue un gran observador y admirador de la Natu-
raleza, y sin duda buen conocedor de muchas de sus plantas y
animales. También sobre ellas y ellos implica sus sensaciones
y sus sentimientos mas intimos («Las imagenes que no parten
del sentimiento, sino solo del intelecto, no valen nada», en
Juan de Mairena XLIX, 1936), dandole a los elementos de la
Naturaleza nuevos contenidos.

Sus poesias estan prefiadas de referencias vegetales,
sean arboles, arbustos, vivaces o temporales (que demuestran
un buen conocimiento botanico), sean selvas, frondas, bos-
ques, huertos o jardines. Entre sus arboles, troncos, ramas y
hojas, entre otros muchos, limoneros y naranjos (no soportaba
verlos en macetas), alamos, chopos, olmos, palmeras, pinos,
robles, encinas, hayas, eucaliptos, mirtos, tarayes, melocoto-
neros, perales, almendros, acacias, espartales, zarzales, cardi-
zales, cambrones. Pero no sélo los cita o les dedica algiin
poema (Las encinas, A un olmo seco, Los olivos, Olivos del
camino, Limoneros y naranjos, etc.), o en el teatro (Las adel-
fas), sino que, casi siempre, también les da atributos: sauces
tristes, pobres alamos, polvorientas encinas, sombrios estepa-
res, grisientos brefales, raidos encinares, rubio trigo, juncos
languidos, olmos viejos, ciprés centenario, alamos yertos,
olivos grises, misero arbolillo, venustas hayas, sangrientas
amapolas, suefios de lirios, alamedas doradas, ruinas de enci-
nares, alamos marchitos, grises olivares, macizas espigas,
asperos romeros, margaritas blancas, etc.

También sus referencias en sus poemas al otofios y a la
primavera y sus campos y sus flores casi “te dejan tocarlas y
olerlas”, siendo cientos sus florales referencias: jazmines,
mirtos, amapolas, margaritas, geranios, dalias, rosas, claveles,
lirios, azucenas, nardos y tantas otras, especialmente olorosas,
hierbabuenas, albahacas, sandalos, romeros, tomillos, reta-
mas, cantuesos, jarales, verbascos, salvias, espliego, laureles,
alhucemas, malvas, hiedras, musgos, etc.

Sobre los grandes animales, utiliza los mismos senti-
mientos, conocimientos y saber hacer. Numerosos animales
son reconocidos y citados, en especial mamiferos y aves,
algunos reiteradamente, sean cigiiefias, golondrinas, vencejos,
palomas, alondras, jilgueros, ruisefiores, gorriones, cornejas,
zorzales, estorninos, buhos, lechuzas, aguilas, milanos, avu-
tardas, mirlos, chovas, loros, papagayos, faisanes, gallos,
jabalies, lobos, ratones, gatos, osas, leones, comadrejas, gace-
las, ciervos, corzos, mulos, caballos, toros, bueyes, cabras y
ovejas; también anfibios y reptiles, viboras, lagartos, caima-
nes, dragones o0 sapos, y salvo los artropodos, que ahora abor-
daremos, pocos invertebrados terrestres, poco mas que cara-
coles (lombrices en poema atribuido a Jorge Menéndes (1828-
1904) incluido en su De un cancionero apocrifo), y mas nu-
merosos los elementos maritimos como delfines, peces, ga-
viotas, tritones, conchas, corales, perlas o caracolas, y con
mucha frecuencia también a todos ellos les da atributos: san-
guinario azor, destartalada cigiiefia, perro olvidado, escualida
merina, famélicos galgos, viajeras golondrinas, agil ciervo,
majestuosos buitres, etc.

Los artrépodos en la obra de Antonio Machado

Como era de esperar, los humildes artropodos son menos
utilizados en su obra poética. Aun asi, no faltan, y son el
motivo de la presente contribucion. Citemos y analicemos los
ejemplos que hemos encontrado (intentamos agruparlos segiin
nuestra taxonomia, aunque hay versos con varias referencias a
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diferentes ordenes, y su exposicion no estd necesariamente
ajustada a su cronologia), el como y con qué significacion
descriptiva o metaforica los utiliza, y por tltimo, veamos la
diversidad y frecuencia que los empled en sus diferentes
etapas y obras.

Homépteros. Como hicieran los poetas griegos, las cigarras
estivales aparecen con cierta frecuencia en sus poemas, vea-
mos algunos ejemplos:

Soledades X111

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,
que es la cancion estival....

Y pensaba: jHermosa tarde, nota de la lira inmensa
toda desdén y armonia, ...
vibraba el aire asordado
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado
de campanitas de oro.

La casa II:
...Es una tarde de otorio.
En la alameda dorada
no quedan ya ruiseniores;
enmudecio la cigarra....

Parece probable que estos versos se refieran a la cigarra
(homoptero), pero en otros versos parece tratarse de una lan-
gosta (ortoptero).

Siesta (En memoria de Abel Martin):

...y en el olmo la copla de marfil
de la verde cigarra late y suena,...

Apuntes, pardbolas, proverbios y cantares:
La realidad es vida fugaz, funambulesca,
el cigarron voltario, el pez que nadie pesca,...

Recordemos que ambos insectos tienen la misma etimo-
logia en las lenguas romances, hecho que parece venir de los
propios griegos, que con numerosos términos podrian referir-
se a estos saltamontes/cigarras cantores, utilizando en sus
manifestaciones artisticas indistintamente la imagen de una u
otra, lo que ha generado cierta confusion y variedad de inter-
pretaciones hasta nuestros dias (Davies & Kathirithamby,
1954; Bellés, 1997; Monserrat, 2012, 2013, 2016 a, 2016 b).

Otros ortopteros: Bellisima referencia a los grillos encontra-
mos en Retrato, primer poema de Campos de Castilla:

Desderio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una...

O esta otra de Proverbios y cantares XXIII:

Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.

Himenépteros: Muy entomoldgico este terceto de A un olmo
seco:
...Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las aranas...

Como no podia ser menos, las laboriosas abejas, su miel
y sus colmenas van a formar parte de algunos de sus poemas,

bien de forma descriptiva, bien metaféricamente, bien como
valor afadido a las haciendas o bien formando parte del paisa-
je humano, siendo los elementos entomologicos mas referidos
en su obra poética. Pongamos algunos ejemplos:

Aquella tarde... VI:

... en el olmo viejo, hendido
por el rayo, la colmena,
dos yuntas para el arado,

un mastin y mil ovejas.
Otros dias I:

Ya estan las zarzas floridas

y los ciruelos blanquean,
va las abejas doradas
liban para sus colmenas, ...

Proverbios y Cantares XXV

Las abejas de las flores
sacan miel, y melodia
del amor, los ruiseriores;...

Galerias LXI:

En esas galerias,
sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes
colgaron cual trofeo
el traje de una fiesta
apolillado y viejo,
alli el poeta sabe
el laborar eterno
mirar de las doradas
abejas de los suerios.
Poetas, con el alma
atenta al hondo cielo,
en la cruel batalla
o en el tranquilo huerto,
la nueva miel labramos
con los dolores viejos,
la veste blanca y pura
pacientemente hacemos,
v bajo el sol bruiiimos
el fuerte arnés de hierro.

A José Maria Palacio (Baeza, 29 de abril de 1913):

Habra trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,
v labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas

libaran del tomillo y el romero....

Profesion de fe VIII:

Cabeza meditadora,
jqué lejos se oye el zumbido
de la abeja libadoral...
Mientras la abeja fabrica,
melifica,
con jugo de campo y sol,
yo voy echando verdades
que nada son, vanidades
al fondo de mi crisol...

Canciones 1.

Junto a la sierra florida,
bulle el ancho mar.
El panal de mis abejas
tiene granitos de sal.
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Noches de Castilla:

...Alegre luna de marzo
tras el azul de la sierra,
tu eres un panal de luz
que labran blancas abejas....
Yo te veo, clara luna
siempre pensativa y buena,
con tus tijeras de plata
cortando el azul en vendas
0 hilando la seda fina
de tus gusanos de seda.
Tu y yo, silenciosamente,
trabajamos, compariera,
en esta noche de marzo,
hilo a hilo, letra a letra
jcon cuanto amor! mientras duerme
el campo de primavera!

Los términos panal de luz que labran blancas abejas....

volveran a ser utilizados en CLIX Canciones.

Galerias V1.

¢ Quién puso, entre las rocas de ceniza,
para la miel del suerio,
esas retamas de oro
y esas azules flores del romero?
La sierra de violeta
v, en el poniente, el azafran del cielo,
jquién ha pintado? [El abejar, la ermita,
el tajo sobre el rio, el sempiterno
rodar del agua entre las hondas peiias,
y el rubio verde de los campos nuevos,
y todo, hasta la tierra blanca y rosa
al pie de los almendros!

La casa I

A diestra mano, la cuadra
yel corral; a la siniestra
huerto y abejar,....

La tierra IV:

La hacienda de Alvargonzilez
ya es suya, que sus hermanos
todo le vendieron: casa,
huerto, colmenar y campo.

(También hara referencia de esta casa, de su huerta y colme-
nar en el cuento La tierra de Alvargonzdlez, 1912).

Proverbios y cantares LXVII:

Abejas, cantores,
No a la miel, sino a las flores.

Recuerdos CXVI:

Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;
v al sol de abril los huertos colmados de azucenas,
v los enjambres de oro, para libar sus mieles
dispersos en los campos, huir de sus colmenas...
...entre desnuda roca, arroyos y hontanares
donde a la tarde beben las yuntas fatigadas
dispersos huertecillos, humildes abejares!...

Sonetos 1:

Hoy, enjambre que torna a su colmenena
Cuando el bando de cuervos enronquece
En busca de su peria denegrida,...
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Y esas palabras inconexas

... jAmor! Bien haya primavera;
bien haya abril florido,
y el solo amado enjambre de mis suerios,
que labra miel al corazén sombrio.

Campos de Soria 11

Las tierras labrantias,
como retazos de estameiias pardas,
el huertecillo, el abejar, los trozos
de verde oscuro en que el merino pasta,...

A Xavier Valcarce (...En el intermedio de la primavera):

Valcarce, dulce amigo, si tuviera
la voz que tuve antario, cantaria
el intermedio de tu primavera
-porque aprendiz he sido de ruiserior un dia-,
y el rumor de tu huerto-entre las flores

el agua oculta corre, pasa y suena
por acequias, regatos y atanores—,
y el inquieto bullir de tu colmena,...

Canciones del Alto Duero I11:

Colmenero es mi amante,
v, en su abejar,
abejicas de oro

vienen y van.
De tu colmena,
colmenero del alma,
yo colmenera.

También los abejorros (probablemente Xylocopa,
Apidae) aparecen en varias ocasiones:

Galerias LXVI

Sobre la fuente, negro abejorro
pasa volando, zumba al volar,
cuando las nifias cantan en corro,
en los jardines del limonar...
Donde las nifias cantan en corro,
en los jardines del limonar,
sobre la fuente, negro abejorro
pasa volando, zumba al volar.

Cancion de despedida:

...Verdad que el agua del Eresma
nos va lamiendo el corazon
y que al festin de mariposas
acude al negro abejarron;...

Insectos nocivos: En contrapartida polillas, gusanos y carco-
mas son utilizados en connotaciones asociadas a lo que se
pudre, a lo apolillado y lo viejo, particularmente utilizadas en
sus poemas tras la muerte de Leonor (ver alguna anterior ya
citada y mas adelante poemas en tiempo de la Guerra Civil):

Galerias LXI:

En esas galerias,
sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes

colgaron cual trofeo

el traje de una fiesta

apolillado y viejo, ...
Galerias LXXII:

La casa tan querida

donde habitaba ella,



sobre un monton de escombros arruinada
o derruida, enseria
el negro y carcomido
maltrabado esqueleto de madera...

Galerias LXXXVI:

Eran ayer mis dolores
como gusanos de seda
que iban labrando capullos;
hoy son mariposas negras...
jOh tiempo en que mis pesares
trabajaban como abejas!
Hoy son como avenas locas,
O cizana en sementera,
como tizon en espiga,
como carcoma en madera...
Dolores que ayer hicieron
De mi corazon colmena,...

El poeta:

... cuando del arbol de otorio estaba el fruto colgado,
misero fruto podrido,
que en el hueco acibarado
guarda el gusano escondido!

El dios ibero:
jSerior del iris sobre el campo verde
Donde la oveja pace,
Serior del fruto que el gusano muerde
Y de la choza que el turbion deshace,..

Obviamente, es de entender las referencias a estos dafi-
nos artropodos en la poética mundial, no en vano, son unos de
los principales elementos de nuestra occidental entomofobia
(Sistach, 2012; Monserrat, 2009 b, 2014, 2016 a; Monserrat
& Melic, 2012).

Lepidépteros: Al margen de las referencias anteriormente
citadas sobre las mariposas, los gusanos de seda y las polillas,
también otras mariposas diurnas y nocturnas aparecen en su
obra.

Al borrarse la nieve, CXXIV

Al borrarse la nieve, se alejaron
los montes de la sierra.
la vega ha verdecido
al sol de abril, la vega
tiene la verde llama,
la vida, que no pesa;
y piensa el alma en una mariposa,
atlas del mundo, y suena.

A Don Francisco Giner de los Rios:

...jOh, st!, llevad, amigos,
su cuerpo a la montaria,
a los azules montes
del ancho Guadarrama.
Alli hay barrancos hondos
de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazon repose
bajo una encina casta,
en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...
Alli el maestro un dia
soriaba un nuevo florecer de Esparia.

También aparecen en Iris de la noche (A D. Ramoén del
Valle Inclan):
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... La madre lleva a su nifio,
dormido, sobre la falda.
Duerme el nifio y, todavia,
ve el campo verde que pasa,
y arbolillos soleados,

y mariposas doradas.

La madre, ceiio sombrio
entre un ayery un manana,
Ve unas ascuas mortecinas
vy una hornilla con araiias...

O en Flor de verbasco:

Mariposa montés, negra y dorada,...

Otras canciones a Guiomar (A la manera de Abel Mar-
tin y Juan de Mairena) VIII:

Abre el rosal la carroria horrible
su olvido en flor, y extraiia mariposa,
Jjade y carmin, de vuelo imprevisible,

salir se ve del fondo de la fosa.

Cancion de despedida:

...Verdad que el agua del Eresma
nos va lamiendo el corazon
y que al festin de mariposas
acude al negro abejarron;...

E incluso les dedica mas de un poema: Mariposa de la
sierra, A Juan Ramoén Jiménez, por su libro Platero y yo
(Sierra de Cazorla, 28 de mayo de 1915):

¢No eres tu, mariposa,
el alma de estas sierras solitarias,
de sus barrancos hondos
v de sus cumbres agrias?
Para que i nacieras,
con su varita magica
a las tormentas de la piedra, un dia,
mando callar un hada,
y encadeno los montes
para que tu volaras.
Anaranjada y negra,
morenita y dorada,
mariposa montés, sobre el romero
plegadas las alillas o, voltarias,
Jjugando con el sol, o sobre un rayo
de sol crucificadas.
jMariposa montés y campesina,
mariposa serrana,
nadie ha pintado tu color, ti vives
tu color y tus alas
en el aire, en el sol, sobre el romero,
tan libre, tan salada! ...
Que Juan Ramon Jiménez
pulse por ti su lira franciscana.

Galerias 11:

El monte azul, el rio, las erectas
varas cobrizas de los finos dlamos,
y el blanco del almendro en la colina,
joh nieve en flor y mariposa en arbol!
Con el aroma del habar, el viento
corre en la alegre soledad del campo.

También alguna referencia a las mariposas nocturnas y
su fatal atraccion a la luz, aparecen en algin poema:

Apuntes y canciones:



Se abraso en la llama
de una velita de cera
la mariposilla blanca.

El uso de las mariposas como elemento asociado al al-
ma y a la resurreccion nos viene desde el Mito de Psyche,
también atdvicamente asociadas a la feminidad, y es un tema
que hemos abordado en numerosas ocasiones (Monserrat,
2009 a, 2009b, 2009 c, 2011 d, 2011 ¢,2012 d, 2016 a, 2016
b), y Machado, amante de la literatura clasica y la belleza
femenina lo utiliza. Obviamente las mariposas también son
representantes de ese “otro milagro de la primavera” y hemos
visto la gran profusion de referencias a una y a otras. Desco-
nocemos a qué mariposas se estaba refiriendo, parece que se
trata de pequefias mariposas, y desde luego es arriesgado
sugerir algo mas. Los términos “anaranjada y negra, morenita
y dorada”, “jade y carmin”, “negra y dorada”, parecen referir-
se a licénidos y ninfalidos (Lycaenidae, Nymphalidae), aun-
que no merece la pena aventurarse a precisar algo mas.

Dipteros: También los dipteros aparecen puntualmente.
Proverbios y cantares XXVI:

!Ya hay hombres activos!
Soriaba la charca
COn Sus MoSqUitos.

Pero como broche a todas estas referencias artropodia-
nas, no podemos dejar de anotar su entomologico y conocido
poema dedicado a las moscas:

Las moscas:

Vosotras, las familiares,
inevitables golosas,
vosotras moscas vulgares,
me evocdis todas las cosas.
jOh viejas moscas voraces
como abejas en abril,
viejas moscas pertinaces
sobre mi calva infantil!
jMoscas del primer hastio
en el salon familiar,
las claras tardes de estio
en que yo empecé a sonar!
Y en la aborrecida escuela,
raudas moscas divertidas,
perseguidas
por amor de lo que vuela,
-que todo es volar-, sonoras
rebotando en los cristales
en los dias otoriales ...
Moscas de todas las horas,
de infancia y adolescencia,
de mi juventud dorada;
de esta segunda inocencia,
que da en no creer nada,
de siempre... Moscas vulgares,
que de puro familiares
no tendréis digno cantor:
Yo sé que os habéis posado
sobre el juguete encantado,
sobre el librote cerrado,
sobre la carta de amor,
sobre los parpados yertos
de los muertos.
Inevitables golosas,
que ni labrdis como abejas,
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ni brillais cual mariposas;
pequeriitas, revoltosas,
vosotras, amigas viejas,

me evocdis todas las cosas.

Al margen de algunos elementos sobre artropodos noci-
vos que hemos citado, nos llama la atencion la relativa y
proporcional abundancia de elementos artropodianos “negati-
vos” en sus Ultimos poemas, ya iniciada la “Cruzada” que le
llevé al exilio (ver anteriormente las utilizadas en sus poemas
tras la muerte de Leonor).

Sea en su poema de Juan de Mairena (1936)
CCXXXIX:

El nifio Juan, el solitario,
oye la fuga del raton,
v la carcoma en el armario,
y la polilla en el carton. El nifio Juan, el hombrecito,
escucha el tiempo en su prision:
una quejumbre de mosquito
en un zumbido de peodn.

Sea en las escasas seis Ultimas Poesias de guerra
(1936-1939): so es, otra vez, Cain, sobre el planeta,/ bajo tus
alas, moscardon guerrero?; ;Las mariposas negrasy mora-
das!... Invisible avion moscardonea. Comentaremos este
hecho posteriormente.

Por ultimo, y por supuesto, hay multitud de referencias
artropodianas indirectas en sus poemas, especialmente a la
ceray a la seda, al margen de la miel anteriormente citadas,
como ejemplos anotamos:

Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de Don Guido:

Gran pagano
se hizo hermano
de una santa cofradia;
el Jueves Santo salia,
llevando un cirio en la mano
-jaquel trueno!-
vestido de nazareno.
Hoy nos dice la campana
que han de llevarse maiiana
al buen Don Guido muy serio
camino del cementerio....
¢ Tu amor a los alamares
yalas sedas y a los oros
v a la sangre de los toros
vy al humo de los altares?...
jOh las enjutas mejillas,
amarillas,
v los parpados de cera,...

Suerio infantil LXVI

/Y esos nifios en hilera,
llevando el sol de la tarde
en sus velitas de ceral...

Cancionero apocrifo (Abel Martin) XI:

-Es ella... Triste y severa.
Di, mas bien indiferente
Como figura de cera.

A un naranjo y a un limonero:
Pobre limonero de fruto amarillo
cual pomo pulido de palida cera,
jqué pena mirarte, misero arbolillo
criado en mezquino tonel de madera!



Galerias LXXI:

jTocados de otros dias,
mustios encajes y marchitas sedas;
salterios arrumbados,
rincones de las salas polvorientas; ...

Galerias LXXXVI:

jDe cudntas flores amargas
he sacado la blanca cera!

A Xavier Valcarce (...En el intermedio de la primavera):

... no guardes en tu cofre la galana
veste dominical, el limpio traje,
para llenar de lagrimas marniana
la mustia seda y el marchito encaje,
sino viste, Valcarce, dulce amigo,
gala de fiesta para andar contigo...

Proverbios y cantares XVI:

Si vino la primavera,
volad a las flores;
no chupéis cera.

Muerte de Abel Martin I:
... con la miel del amor, sagrado olvido...

Muerte de Abel Martin V:

...Su vida entera,
su historia irremediablemente aparecia
escrita en blanda cera...

Proverbios y cantares XVIII:

Buena es el agua y la sed;
buena es la sombra y el sol:
la miel de flor de romero,
la miel de campo sin flor.

Dos sonetos a Guiomar:

... y la sofiada miel de amor tardio, ...

Conclusion

En el tema que nos compete, no es nuestra intencion hablar de
literatura, ni abordar la obra poética de Machado desde otro
criterio o propésito mas que el meramente entomoldgico, sin
entrar en cualquier otro tipo de andlisis y/o comentarios litera-
rios.

Desde luego los insectos, y los artropodos en general,
han sido permanente tema de la poesia, desde la Antigua
Grecia a la poesia inglesa (Walton, 1922; Hearn, 1926) hasta
la poesia contemporanea (ver datos anotados en la introduc-
cion y enlaces de Insectos en literatura y poesia).

Tampoco Machado ha sido el unico poeta que los utiliza
como tema principal (ver por ejemplo la poesia de John Don-
ne (1572-1631) dedicada a la pulga o el del comtemporaneo
Bruce Noll a las rafidias, pero si de los pocos poetas espaiio-
les recientes que les ha dedicado un poema a las moscas
(otros lo han hecho con las abejas o las mariposas).

En cualquier caso, es llamativo el abundante empleo de
artropodos en sus poemas, si bien, también nos llama la aten-
cién la ausencia de algunos grupos, como es el caso de las
libélulas y caballitos del diablo, que deberian estar presentes
en su paseos por el Duero soriano o el Eresma segoviano,
aun asi, hemos demostrado que en su obra poética, abejas,

abejorros, hormigas, langostas, mariposas, polillas, cigarras,
grillos, arafias, mosquitos, moscas, arafias, etc., estan presen-
tes y son utilizados para manifestar sus mas intimos senti-
mientos. Sin desprecio, con el mismo cariflo que emplea para
otros elementos que conoce, encuentra y siente en la Natura-
leza.

Respecto a la distribucion de estos elementos a lo largo
de su trayectoria poética comentemos que, aunque hay nume-
rosas reediciones de sus obras con fechas que se solapan y
con la edicion de nuevos textos que incluyen afiadidos y mo-
dificaciones, para este sencillo comentario consideramos
cuatro bloques principales en su obra poética, sefialando el
namero total de referencias directas o indirectas que hemos
hallado sobre los artrépodos utilizados en ellas:

Soledades (1899-1902-1907) (21)

Campos de Castilla (1907-1912-1917) (23)

Nuevas Canciones y Cancioneros Apocrifos (1917-1936) (25)
Apocrifos y Poesias de la Guerra (1936-1939) (6)

Dentro de una muy heterogénea frecuencia y abundan-
cia, dependiendo de la tematica de cada poema, observamos
una similar utilizacion de los elementos artropodianos en sus
tres periodos iniciales, hecho que refleja una vocacion e inte-
rés innato de la Naturaleza y sus elementos en su vida y sen-
timientos, observandose un leve progresivo aumento confor-
me se avanza en el tiempo y en sus contactos con la Naturale-
za. Sin duda destaca La tierra de Alvargonzdilez, que quizas
por ser el mas extenso, es el que mas referencias entomologi-
cas alberga. Destaca la frecuencia de referencias negativas a
los artrépodos en la Glltima etapa, correspondiente al periodo
de guerra (también utilizados tras la muerte de su esposa o de
amigos), que afloran en este periodo (proporcionalmente de
muy escasa produccion poética), y que sin duda es reflejo
inconsciente de la entomofobia cultural de Occidente, de la
que tantas veces hemos hablado (Monserrat, 2009 b, 2014,
2016 a, Monserrat & Melic, 2012).

Epilogo

En vida de Machado hay sobrados datos que demuestran el
reconocimiento a sus méritos y su legado. Tras su muerte
recibié numerosos homenajes (fuera de la Espafia de la dicta-
dura), como el del Instituto Hispanico, en Estados Unidos, en
la exposicion homenaje de los artistas espafioles en Paris,
inmortalizada por el cartel autografo que realiz6 Pablo Picas-
so, con fecha de 3 de enero de 1955, el cartel de Joan Miro
realizado en 1966 para el frustrado homenaje a Machado en
Baeza, como homenaje a su centenario (Cano, 1976), etc.
Ademas son muy diversas las esculturas y placas dedicadas al
poeta, sea en el Teatro Juan Bravo en la plaza Mayor y el
Museo Machado de Segovia, en la antigua universidad de
Baeza (atin en vida del poeta, Machado fue homenajeado en
Soriay declarado Hijo Adoptivo de la ciudad, el 5 de octubre
de 1932), en el monumento titulado "EI Pueblo de Madrid al
poeta Antonio Machado", en el barrio madrilefio Ciudad de
los poetas y junto a la estacion de metro que también lleva su
nombre, o las de la legendaria serie realizada por el escultor
Pablo Serrano sitas en los jardines de la Biblioteca Nacional
de Madrid, en el museo de la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando y una mas en Soria en 1982, frente al cole-
gio donde el poeta imparti6 sus clases de francés, y fuera de
Espaifia, pueden verse "cabezas" de Machado en el Centre
Georges Pompidou de Paris (obra de Serrano de 1962, adqui-
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rida por la institucion francesa en 1971), otra en el MOMA de
Nueva York, al parecer comprada en 1967, y una tercera en la
Universidad Brown, en Providence (Rhode Island) (Estados
Unidos). También numerosos poetas se han basado en su
obra, y no podemos dejar pasar el album Dedicado a Antonio
Machado, poeta (Zafiro/Novola, 1969), del cantautor Joan
Manuel Serrat, que acercod por primera vez la Poesia a un
nuevo publico y contribuyé a la recuperacion y populariza-
cién del poeta, bello album y bello gesto que repetiria con
Miguel Hernandez (Zafiro/Novola, 1972).

Como ya deciamos al hablar de Goya (Monserrat, 2009
¢), que también se vio obligado a exiliarse en Francia, con
casi 80 afios (en junio de 1824 marcha a Burdeos, refugiando-
se en casa de su amigo Moratin y desde alli pasa los meses de
julio y agosto en Paris desde donde vuelve a Burdeos y donde
le aguarda Leocadia y sus hijos que le acompaiiaran hasta el
final de sus dias), son ejemplos de esta historia interminable
de la Espafia reciente, y del casi sempiterno truncado intento
de Espaia hacia la Cultura, la Modernidad y la Libertad, y
cuya historia, sea 1812-1814 (Constitucion de 1812 y 4 de
mayo su abolicion por Fernando VII y restauracion del Abso-
lutismo), 0 1931-1936 (Segunda Republica Espafiolay 18 de
julio alzamiento militar en contra del gobierno democratica-
mente elegido el 12 de abril y proclamado como Republica el
14 de abril), hechos que se repiten una y otra vez, exiliando a
sus pintores, dejando morir o asesinando a sus poetas y aca-
llando a sus pensadores y cualquiera de sus voces.

Hace ya afos (Monserrat, 2000) rendi un pequefio ho-
menaje a todos los intelectuales, artistas, pensadores, poetas,
musicos y libre pensantes que, como Antonio Machado, tu-
vieron que abandonar nuestro pais durante o tras la Guerra
Civil, dejando atin mas yerma la piel de aquella Espafia. Por-
que Machado, como el olmo viejo, hendido por el rayo y en
su mitad podrido, simboliza la derrota de las ilusiones repu-
blicanas y de aquel proyecto laico, democratico y social para
una Espafia mas culta y mas justa, gue paso y no ha sido (ni
es), esa que hoy tiene la cabeza cana (vana).

Por su referencia entomologica, me permito anotar
aquel breve poema que ahora cito como gesto de respeto y
admiracién a Antonio Machado, como reconocimiento a
todos los intelectuales exiliados (y asesinados) y como
signo de tristeza y de rabia al sempiterno abandono a la
Cultura de la mayoria de los gobernantes de este pais y de
los medios de comunicacion actuales (mas preocupados en
los indices de audiencia, tanto mas elevados cuanto maés
concursos, futbol y programas chuscos, vulgares y masivos
son ofertados), lamentablemente aun vigentes y cada vez
mas frecuentes, en un casi permanente olvido (incluso des-
precio) a la Cultura. Una casa sin alma:

Al exilio de los intelectuales

Hubo una vez una casa
donde vivia creciendo el arte,
despertaba entre palabras
v se arropaba de mariana.
Enorme su espacio sonaba
grave entre las hormigas
y libres sus pinceladas
de sonetos teiiian el agua.
Mas una sin piedad mariana
mordio con sangre sus versos,
eché al mar sus corcheas
y puso entre lienzos montanas.
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Grande se quedo esa casa
sin vientos de cristal eterno,
y libre al fin de alimanas
vacia dejaron su alma.

En cualquier caso, y sin haber pretendido realizar un catalogo
de la presencia entomolodgica en la poesia de Machado, y
quizés mas de un dato se nos habran pasado por alto, valga
esta contribucion para apoyar este tipo de estudios y manifes-
tar y demostrar la presencia y el interés que los artrépodos
han tenido (y tienen) en nuestras actividades humanas. Unas
veces con una determinada intencion cultural, moral o vigente
en épocas pasadas, otras veces como fuente de inspiracion, y
otras con mera intencion alegdrica, pero, en cualquier caso,
ahi estan de nuevo nuestros queridos artrépodos, presentes y
diciéndonos cosas.

Para el lector interesado en obtener mas informacion se
recomienda: Estrella Gutiérrez, 1949; Cano, 1968, 1975,
1976, 1986; Gullon, 1970, 1987; Cernuda, 1972; Terry, 1973;
Gullén & Allen, 1973; Barjau, 1975; Cerezo Galan, 1975;
Ribbans, 1975; Valverde, 1978; Salinas, 1985; Gonzalez,
1986, 1997; Carpintero Moreno, 1989; Gabriele, 1990; Moli-
nero, 1993; Aubert, 1994; Gibson, 2007; Machado, 2009b.
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