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Resumen: Se estudian y comentan las referencias a los artrópodos que hemos encontrado en la obra poética de Antonio Macha-
do. En ella, abejas y sus derivados (miel, cera, colmenas), abejorros, hormigas, langostas, mariposas, polillas, cigarras, grillos, 
arañas, mosquitos, moscas, arañas, etc., están presentes en sus versos, bien de forma descriptiva o simbólica, o bien dándoles 
nuevas significaciones y atributos, siendo estos entomológicos elementos frecuentemente utilizados para manifestar sus más ínti-
mos sentimientos. 
Palabras clave: Arthropoda, etnoentomología, literatura, poesía, Antonio Machado, Generación del 98. 
 
Arthropods in Antonio Machado’s poetry 
Abstract: The references to arthropods that we have found in the poetic work of Antonio Machado are mentioned and commented 
upon. Bees and their derivatives (honey, wax, hives), bumblebees, ants, grasshoppers, butterflies, moths, cicadas, crickets, spi-
ders, mosquitoes, flies, spiders, etc. are present in his verses, either in a descriptive or symbolic way, or by giving them new mean-
ings and attributes, with these entomological elements often used to express his most intimate feelings. 
Key words: Arthropoda, ethno-entomology, literature, poetry, Antonio Machado, 1898 Generation. 

 
 
 

Introducción 

En la línea de los artículos en los que intentamos contribuir a 
recopilar, comentar y dar a conocer los artrópodos y su signi-
ficación presentes en las creencias y las manifestaciones cul-
turales y artísticas de las diferentes etapas y civilizaciones por 
las que nuestra especie ha ido caminando a lo largo de su 
andadura y su dilatada historia, desde la prehistoria, las civili-
zaciones mesopotámicas, egipcia, fenicia, griega, etrusca, 
romana o medieval en Occidente, sobre los artrópodos en las 
ciudades de Florencia y Venecia en Occidente y de Luang 
Prabang y Angkor en Oriente, los artrópodos presentes en 
ciertas actividades como la alfarería, la numismática, el oficio 
de las piedras duras o el grafiti, o en la obra de ciertos autores 
y artistas como El Bosco, Goya, Van Gogh, Picasso, Dalí, 
Buñuel o Almodóvar o, por el contrario la presencia de ciertos 
grupos de artrópodos en el arte y la cultura (para los lectores 
interesados en alguno de estos artículos, ver enlaces: Monse-
rrat, Entomología Cultural), presentamos esta nueva contribu-
ción sobre los artrópodos presentes en la obra poética de 
Antonio Machado.  

En relación a la literatura, ya habíamos tratado el tema 
de los artrópodos presentes en la literatura antigua (Mesopo-
tamia y Egipto), clásica (mundo greco-etrusco- romano) o 
medieval (cristianismo, Los Beatos, los Libros iluminados), 
también en particular en la obra literaria de algunos autores 
como Heródoto, Platón, Dante, Petrarca o Cervantes, así 
como en la literatura budista e hinduista (para los interesados, 
ver enlaces: Monserrat, Entomología Cultural).  

Obviamente existen multitud de otros estudios sobre in-
sectos en textos famosos y autores conocidos, desde la Biblia 
o el Corán a William Shakespeare, por citar sólo un par de 
ejemplos (Patterson, 1842; Birdsong, 1934; Miller, 1948; 
Bruce, 1958; El Mallakh & El Mallakh, 1994; Kritsky, 1997; 
Monserrat, 2011a), pero muchos otros poetas los han incluido 
en sus poemas. Por no extendernos, citemos la poesía de 
Dante Aligeri, Robert Burns, Dylan Thomas, John Donne, 
William Wordsworth, Rosemonde Gérard, Théophile Gautier, 

Roald Dahl, Paul Éluard Baudelaire, Vicente Aleixandre, 
Antonio Machado (del que ahora nos ocupamos) o Federico 
García Lorca, y otros muchos escritores contemporáneos 
como Gerald Durrell, Bernard Werber, Gabriela Castaño, 
Ramón López Velarde, César Vallejo, Sergio Macías, Javier 
Sáez Castán o Gonzalo Rojas, Byatt (Antonia Susan Duffy) o 
Peter Handke. 

En esta nueva contribución abordamos el tema de los ar-
trópodos en la poesía de otro autor, en este caso español, el 
conocido y maltratado por su tiempo Antonio Machado, uno 
de los últimos y más jóvenes representantes de la llamada 
Generación del 98.  

Naturalmente, un autor tan popular, leído y cantado co-
mo Antonio Machado, ha sido motivo de estudio desde muy 
diversos ángulos y enfoques, sea el tema del sueño, el yo, el 
cristal y el espejo, el humor, el universo cósmico, el amor, la 
muerte, el tiempo, dios, la tierra, la soledad, la muerte, la 
tarde, los niños, los símbolos, las fuentes, los jardines, el 
crepúsculo, el flamenco, y un largo etc. (ver por ejemplo 
información en Cuadernos Hispanoamericanos, 304-307, t. 
II, 1975-1976, o en Anthropos, 59, 1985, número extraordina-
rio 7 y en bibliografía y enlaces citados) pero, como es cos-
tumbre, y que sepamos, nadie lo ha estudiado desde el punto 
entomológico (Ángeles, 1977). En relación a este específico 
tema, solo hay algunos estudios generales sobre la Tierra o la 
naturaleza en su poesía, que desde luego citan su material 
biológico y algunas referencias hallamos en  Campo (1949), 
Ramírez (1962) o Rodríguez Fortaleza (1965).  

 

Material y método 

La intención de esta contribución es tratar de dar a conocer, 
comentar y, en la medida de nuestras posibilidades, analizar la 
utilización de los artrópodos en la obra poética de Antonio 
Machado; cuáles y cómo los emplea en sus poemas, y con qué 
significación e intención los utiliza. 
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Hemos de indicar que en esta ocasión sólo han sido es-
tudiados mayoritariamente sus textos en poesía (ver relación 
de sus obras y bibliografía adjunta), y aunque pudiéramos 
citar algún elemento artropodiano extraído de sus textos en 
prosa, de sus artículos, de sus obras de teatro, de sus cartas o 
de sus biografías, esta contribución solo aborda aquella. 

También se citan y anotan las reseñas de otros autores o 
de alguno de sus poemas que ilustren ciertos elementos que 
nos han interesado sobre su personalidad, sus sentimientos y 
su vida y, acercándonos a nuestra temática, de su visión poé-
tica sobre la naturaleza, los paisajes, las plantas y los animales 
que describe y utiliza en sus poesías, y por supuesto las refe-
rencias artropodianas que hallamos en ellas. Hemos indicando 
los textos y citas correspondientes (entre «»), cuando se trata 
de reseñas en prosa suyas o de otros autores, y en cursiva 
cuando se trata de sus versos (en ocasiones y por economía de 
espacio, separando por barras los diferentes versos o estrofas), 
y mencionamos el título del poema del cual se han extraído. 
Sin un especial orden cronológico, los poemas se reunen por 
los diferentes grupos de artrópodos que se citan en ellos, 
recalcando tras cada apartado su valor descriptivo, metafórico 
o, en algún caso, tentativamente taxonómico, realizando los 
comentarios que hemos considerado oportuno mencionar, y 
finalizamos con un breve apartado sobre la diversidad y fre-
cuencia con que los empleó en sus diferentes etapas y obras. 
Por último se anota la bibliografía citada y/o los enlaces de los 
que han sido extraídos los datos, comentarios y textos origina-
les que se mencionan. 

Como preámbulo a la materia y el autor que nos ocupan, 
aportamos al lector una breve introducción a Antonio Macha-
do, con algunos comentarios sobre su biografía, sus obras, su 
estilo y, obviamente anotamos algunos iniciales comentarios 
del contexto histórico y político que le tocó vivir formando 
parte de la llamada Generación del 98. 

 

La Generación del 98  

Es el nombre con el que se ha reunido tradicionalmente a un 
grupo de escritores, ensayistas y poetas españoles que se 
vieron profundamente afectados por la crisis moral, política y 
social desencadenada en España tras la derrota militar en la 
guerra hispano-estadounidense y la consiguiente pérdida de 
Puerto Rico, Guam, Cuba y las Filipinas en 1898. Todos los 
autores y grandes poetas englobados en esta generación nacen 
entre 1864 y 1876. 

Estos autores, a partir del denominado Grupo de los 
Tres (Baroja, Azorín y Maeztu), comenzaron a escribir en una 
vena juvenil hipercrítica e izquierdista que más tarde se orien-
tará a una concepción tradicional de lo viejo y lo nuevo. Entre 
los integrantes más significativos de este grupo podemos citar 
a Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Enrique de Mesa, 
Ramiro de Maeztu, Azorín, Antonio Machado y su hermano 
Manuel, los hermanos Pío y Ricardo Baroja, Ramón María 
del Valle-Inclán, Jacinto Benavente, Carlos Arniches, Vicente 
Blasco Ibáñez, Gabriel y Galán, Manuel Gómez-Moreno, 
Miguel Asín Palacios, Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, 
Francisco Villaespesa y el filólogo Ramón Menéndez Pidal. 
Artistas de otras disciplinas pueden también considerarse 
dentro de esta estética, como por ejemplo el pintor Ignacio 
Zuloaga y entre los músicos destacan Isaac Albéniz y Enrique 
Granados. 

Sienten un gran interés por España y un gran amor por 
la Castilla de los pueblos abandonados y polvorientos; revalo-

rizan su paisaje y sus tradiciones, su lenguaje castizo y espon-
táneo, y viajan por sus dos mesetas y Andalucía escribiendo 
libros de viajes, resucitan y estudian los mitos literarios espa-
ñoles y el Romancero. 

Desde el punto de vista literario, rompen y renuevan los 
moldes clásicos. En la narrativa, prefieren usar un lenguaje 
más cercano a la lengua de la calle, de sintaxis más corta y 
carácter impresionista, recuperando términos tradicionales y 
campesinos. Los dramas filosóficos de Unamuno, la novela 
impresionista y lírica de Azorín, la novela abierta y disgrega-
da de Baroja, o la novela casi teatral y cinematográfica de 
Valle-Inclán, son elementos representativos y característicos.  
Intentaron acercar a España las corrientes filosóficas del irra-
cionalismo europeo, en particular de Friedrich Nietzsche 
(Azorín, Maeztu, Baroja, Unamuno), Arthur Schopenhauer 
(especialmente en Baroja), Sören Kierkegaard (en Unamuno) 
y Henri Bergson (Antonio Machado). 

El pesimismo y el desencanto son las actitudes más co-
munes entre ellos (y Machado es un buen ejemplo), y la acti-
tud crítica y descontenta les hace simpatizar con románticos 
como Mariano José de Larra, al que dedicaron un homenaje. 
Ideológicamente comparten las tesis del regeneracionismo, en 
particular de Joaquín Costa, que ilustran de forma artística y 
subjetiva (más información en Sequeros, 1953; Baroja, 1952; 
Blanco Amor, 1966;  Azorín, 1969; Salinas, 1985; Ortega y 
Gasset, 1989; Gabriele, 1990; Fernández Molina, 1998, etc., y 
enlaces cita dos). 

 

Biografía 

Infancia en Sevilla 
Hijo de Antonio Machado Álvarez y Ana Ruiz, Antonio Ma-
chado Ruiz nació el 26 de julio de 1875, en una de las vivien-
das de alquiler del llamado Palacio de las Dueñas, en Sevilla 
(propiedad de los Duques de Alba y así llamado por el Mo-
nasterio de Santa María de las Dueñas). Fue el segundo varón 
que dio a luz su madre, de una descendencia de ocho en total: 
Manuel (1874), Antonio (1875), Rafael (1877), muerto algu-
nos días después de nacer, como también moriría, apenas con 
nueve meses, Ana (1878), José (1879), Joaquín (1881), Fran-
cisco (1884) y Cipriana (muerta a los 14 años, en 1900). Once 
meses antes había nacido Manuel, el primogénito, compañero 
de muchos pasajes de la vida de Antonio, y con el tiempo 
también poeta y dramaturgo (Verdú de Gregorio, 1990; Bal-
tanás, 2006; Gibson, 2007).  

La familia de su madre tenía una confitería en el barrio 
de Triana, y su padre era abogado, periodista e investigador 
del folclore popular, trabajo por el que llegaría a ser reconoci-
do internacionalmente con el seudónimo de “Demófilo”. Su 
padre ejercerá una profunda influencia en los poemas de su 
primera época y en su afición por el folclore, que retomará 
años después en su estancia en Baeza. Por otra parte, en otra 
vivienda próxima del mismo palacio vivían sus abuelos pater-
nos, el médico y naturalista Antonio Machado y Núñez, del 
que enseguida hablaremos, catedrático y rector de la Univer-
sidad de Sevilla y convencido institucionalista, y su esposa, 
Cipriana Álvarez Durán, gran entusiasta de los elementos 
populares andaluces y de cuya afición a la pintura quedó 
como ejemplo un retrato de Antonio Machado a la edad de 
cuatro años. 

No cabe duda que el entorno familiar  era cultivado, y 
su feliz infancia sevillana sería evocada en muchos de sus 
poemas (Verdú de Gregorio, 1990), en especial el susurro de 
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las fuentes, los naranjos y los limoneros, y los recuerda en 
algunos de los más conocidos, como en el inicio de Retrato: 
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla y un huerto 
claro donde madura el limonero..., o en el Soneto IV: Esta luz 
de Sevilla...  Es el palacio/donde nací, con su rumor de fuen-
te/, rimando el cuarteto con una “entomológica” referencia a 
su padre: Mi padre, en su despacho. - La alta frente,/ la breve 
mosca, y el bigote lacio-./ (no citará su mosca, sí el bigote 
lacio, en su otro poema dedicado a su padre del 13 de marzo 
de 1916). 

Al margen de su posterior formación, de la que ahora 
hablaremos, y en relación al tema que nos ocupa, no podemos 
dejar de hacer una reseña de su convecino y abuelo Antonio, 
del que sin duda aprendería ese marcado sesgo observador, 
naturalista y descriptivo que acompañará su obra poética (casi 
fotográfica), y muy probablemente de él tomaría cientos de 
biológicas, geológicas, zoológicas y, por qué no, entomológi-
cas infantiles enseñanzas y referencias, que acabarán estando 
permanentemente presentes en su obra poética posterior. Nos 
referimos al citado Antonio Machado y Núñez (Cádiz, 1815 - 
Madrid, 1896), iniciador de la saga de los Machado (Baltanás, 
2006), que fue un antropólogo, zoólogo y geólogo, destacado 
miembro liberal de la política española y ferviente seguidor de 
la Institución Libre de Enseñanza. Dejando al margen otras 
actividades de su trayectoria, y en relación a las que nos com-
peten, citemos que en 1846 ganó la cátedra de Ciencias Natu-
rales (Mineralogía y Zoología) en la Universidad Hispalense, 
donde crea en 1850 el Gabinete de Historia Natural, como 
colección zoológica y mineralógica, a partir de una colección 
iniciada en la Facultad de Cirugía y Medicina de Cádiz (don-
de en 1844 había obtenido la cátedra de Química Médica), y 
que con los envíos del Museo de Madrid y las adquisiciones 
de su propia actividad lo fueron enriqueciendo. En esta uni-
versidad fue decano de la Facultad de Ciencias y llegó a ser 
Rector (1868-1870 y 1872-1874). Publicó algunos libros, 
entre ellos un catálogo de los peces (de las costas de Andalu-
cía, y del Guadalquivir) (Sevilla, 1857), un Catálogo metódi-
co y razonado de los mamíferos en Andalucía (Sevilla, 1869), 
y con su anterior informe Avifauna de Doñana: Catálogo de 
las aves observadas en algunas provincias andaluzas (Sevi-
lla, 1854) comenzó a ponerse en valor la importancia estraté-
gica de Doñana.  Su maestro, Federico de Castro, le inculcó 
las ideas del evolucionismo y del krausismo, con lo que poste-
riormente se inclinará a la filosofía social utilitarista de Her-
bert Spencer. Su pensamiento positivista le llevó a traducir y 
divulgar las teorías evolucionistas de Darwin y las monistas 
de Haeckel en su cátedra, a través de cinco artículos publica-
dos en la Revista Mensual de Filosofías, Literatura y Cien-
cias, muy a pesar de la hostilidad del inmovilista clero católi-
co ante estas teorías. Más tarde su nieto Antonio, en su Auto-
biografía en 1913 comentaba:  «Estimo oportuno combatir a 
la Iglesia católica», y es muy probable que estas nuevas y no 
sólo entonces controvertidas teorías influirán en la atormenta-
da, confusa y a veces contradictoria vinculación de su nieto 
Antonio con dios (Converso con el hombre que siempre va 
conmigo/ -quien habla solo espera hablar a Dios un día-, 
escribiría en su Retrato, o se describe en Galerías, LXXXVII: 
...y pobre hombre en sueños,/ siempre buscando a Dios entre 
la niebla, o en Proverbios y Cantares, XXI citaba: Ayer soñé 
que veía/ a Dios y que a Dios hablaba;/ y soñé que Dios me 
oía.../Después soñé que soñaba) (Gómez Molleda, 1977). 
Adherido al grupo krausista, sostuvo una gran amistad con 
Francisco Giner de los Ríos (expulsado de la Universidad en 

1875 por el gobierno de Cánovas)  y con otro profesor sevi-
llano, también krausista, fundador de la Sociedad Antropoló-
gica de Sevilla, Federico de Castro, con quien fundó la Revis-
ta de Filosofía, Literatura y Ciencias. 

Pero esta trayectoria académica e ideología de su abuelo 
también repercutirá en su propia trayectoria personal, pues en 
1883, el abuelo Antonio, con 68 años y el apoyo de Giner de 
los Ríos y otros colegas krausistas, gana una oposición a la 
cátedra de Zoografía de Articulaciones Vivientes y Fósiles en 
la Universidad Central de Madrid, y la familia decide trasla-
darse a la capital española donde los niños Machado (Manuel 
de nueve años, Antonio de ocho y José de cuatro),  tendrán 
acceso a los métodos pedagógicos de la Institución Libre de 
Enseñanza. 

 
Estudiante en Madrid  
El 8 de septiembre de 1883, el tren en el que viajaba la familia 
Machado hizo su entrada en la estación de Atocha. Según 
cuenta el propio Antonio Machado en su Autobiografía: 
«Desde los ocho a los treinta y dos años he vivido en Madrid 
con excepción del año 1899 y del 1902 que los pasé en París. 
Me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza y conservo 
gran amor a mis maestros: Giner de los Ríos, el imponderable 
Cossío (Manuel Bartolomé Cossío), Caso (José de Caso), 
Sela (Aniceto Sela), Sama (ya muerto) (Joaquín Sama), Rubio 
(Ricardo Rubio), Costa (D. Joaquín — a quien no volví a ver 
desde mis nueve años—). Pasé por el Instituto y la Universi-
dad, pero de estos centros no conservo más huella que una 
gran aversión a todo lo académico». Entre sus compañeros 
estaban personajes tan esperanzadores para aquella esperan-
zada España, que nunca volvió, como Julián Besteiro, Juan 
Uña, José Manuel Pedregal, Pedro Jiménez-Landi, Antonio 
Vinent o los hermanos Eduardo y Tomás García del Real. La 
Institución, en coherente armonía con el ambiente familiar de 
los Machado marcaría su ideario intelectual. En su elegía al 
maestro Giner, de 1915, Machado concluye: Allí el maestro 
un día soñaba un nuevo florecer de España.  

El 16 de mayo de 1889, Machado (al que apenas faltan 
tres meses para cumplir catorce años) aprueba el examen de 
ingreso en el instituto San Isidro. Con dos suspensos en Latín 
y Castellano (¡!), el futuro poeta fue trasladado al Instituto 
Cardenal Cisneros en el curso 1889-1890, donde vuelve a 
suspender esas asignaturas (¡Que solo aprobaría un año des-
pués!) (Cano, 1968, 1986).  

En este tiempo, la situación económica en casa de los 
Machado, que llevaba años siendo muy ajustada, alcanzó un 
nivel crítico (Juan Ramón Jiménez dejaría, de esta situación, 
este cruel retrato en su libro El modernismo. Notas de un 
curso (1953): «... Abuela queda viuda y regala casa. Madre 
inútil. Todos viven de la pequeña renta abuela. Casa desman-
telada. Familia empeña muebles. No trabajan ya los hombres. 
Casa de la picaresca. Venta de libros viejos». Ana Ruiz aca-
baba de tener su noveno y último vástago, una niña nacida el 
3 de octubre de 1890 que moriría años después. Su marido, 
agotado, desilusionado, cuarentón y con siete hijos, decidió 
aceptar el puesto de abogado que le ofrecían unos amigos en 
San Juan de Puerto Rico. Conseguido el permiso del Ministe-
rio de Ultramar, Antonio Machado Álvarez (padre de Anto-
nio) se embarcó rumbo al Nuevo Continente en agosto de 
1892. No consiguió fortuna sino una tuberculosis fulminante 
que acabó con su vida, sin llegar a cumplir los cuarenta y siete 
años. Moriría en Sevilla, el 4 de febrero de 1893.  
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Bohemia madrileña 
En 1895, Antonio Machado aún no había acabado el bachiller 
(de hecho, no lo conseguiría hasta el 25 de septiembre de 
1900). Al año siguiente, dos días antes de su 21º cumpleaños, 
murió su abuelo Antonio Machado Núñez. 

Como hicieran tantos otros jóvenes promesas en esa ilu-
sionada España y/o residentes de la Residencia de Estudiantes 
(ver por ejemplo Luis Buñuel, Federico García Lorca o Sal-
vador Dalí en Monserrat, 2011b, 2011c), los jóvenes herma-
nos Machado, entonces inseparables (Pérez Ferrero, 1973), se 
entregaron a la atractiva vida bohemia del Madrid de finales 
del siglo XIX. Cafés de artistas, tablaos flamencos, tertulias 
literarias, el frontón y los toros, todo les interesa (en su Auto-
biografía en 1913 comenta: «He hecho vida desordenada en 
mi juventud y he sido algo bebedor, sin llegar al alcoholis-
mo»). Les deslumbra la rebeldía esperpéntica de Valle-Inclán 
y Alejandro Sawa, anticlerical y también sevillano, o la per-
sonalidad de actores como Antonio Vico y Ricardo Calvo 
Agostí; en lo literario hacen amistad con Antonio de Zayas o 
Francisco  Villaespesa y, en general, se dejan estimular por la 
vida pública de la mayoría de los intelectuales de la época 
(Pérez Ferrero, 1973). 

En octubre de 1896, Antonio Machado, apasionado del 
teatro (ver más adelante su obra literaria teatral), entró a for-
mar parte como meritorio en la Compañía Teatral de María 
Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. El propio poeta re-
cordará con humor su carrera como actor: «... yo era uno de 
los que sujetaban a Manelic, en el final del segundo acto» 
[personaje de la obra Tierra baja del dramaturgo Àngel Gui-
merà (1845-1924)]. En aquella bohemia aprendiz, liberal, 
oscura pero luminosa colaboraron los hermanos en la redac-
ción del Diccionario de ideas afines, dirigido por el exminis-
tro republicano Eduardo Benot. Era inevitable que aquel 
Madrid “se les quedara corto”, y que como otros aprendices 
de literatos, poetas, intelectuales y artistas, los jóvenes Ma-
chado sintiesen la atracción de París, por entonces Meca de 
todos los artistas y vanguardias (Pérez Ferrero, 1973).  

 
París 
En junio de 1899, Antonio Machado viajó a París, donde ya le 
esperaba su hermano Manuel. En la capital francesa trabaja-
ron para la Editorial Garnier, se relacionaron con Enrique 
Gómez Carrillo y Pío Baroja, descubrieron a Paul Verlaine y 
tuvieron oportunidad de conocer a Rubén Darío, Oscar Wilde 
y Jean Moréas. Antonio regresó a Madrid en octubre de ese 
mismo año, incrementando su trato con el Modernismo ma-
drileño, en particular con Francisco Villaespesa, Rubén Darío 
y Juan Ramón Jiménez.  

En abril de 1902, Antonio y Manuel hacen su segundo 
viaje a París. Allí se reencuentran con su otro hermano, Joa-
quín (El viajero), que regresa de su experiencia americana 
«enfermo, solitario y pobre», y Antonio se vuelve con él a 
España el 1 de agosto. A finales de ese año, de vuelta en 
Madrid, el poeta entregó a la imprenta de A. Álvarez su pri-
mer libro de poemas Soledades (1899-1902). En 1907 publicó 
en Madrid, con el librero y editor Gregorio Pueyo, su segundo 
libro de poemas, Soledades. Galerías. Otros poemas (una 
versión ampliada de Soledades, 1899-1907). Machado aún 
volvería a París en diciembre de 1910 con una beca de la 
Junta de Ampliación de Estudios, acompañado por la que 
sería su amada esposa Leonor.  

Entre 1903 y 1908, el poeta colaboró en diversas revis-
tas literarias: Helios, que publicaba Juan Ramón Jiménez (ver 

Poemas publicados en revistas y no recogidos en libro: en la 
revista Helios, 14 de mayo de 1904. En: Soledades. Galerías. 
Otros poemas, Cátedra, 1997. Edición de Geoffrey Ribbans), 
Blanco y Negro, Alma Española, Renacimiento Latino o La 
República de las Letras. También firmó el manifiesto de 
protesta a raíz de la concesión del Premio Nobel de Literatura 
a José Echegaray. En 1906, por consejo de Giner, preparó 
oposiciones a profesor de francés para Institutos de Segunda 
Enseñanza, plaza que obtendría al año siguiente (es curioso su 
cita: «Tengo una gran aversión a todo lo francés» en su Auto-
biografía en 1913). Antonio, de las tres vacantes que queda-
ban libres de la lista (Soria, Baeza y Mahón), eligió Soria. El 
poeta tomó posesión de su plaza en el instituto el 1 de mayo y 
se incorporó a ella en septiembre. Diferentes versiones han 
especulado sobre las razones que Machado pudo tener para 
escoger Soria, en aquel tiempo la capital de provincia más 
pequeña de España, con poco más de siete mil habitantes. 
Quizá por ser la más cercana a Madrid, quizás porque su 
escaso currículo no le permitió acceder a otras plazas (del 
total de siete vacantes), o quizás, más documentada, la opi-
nión de Ángel Lázaro (1900-1985), poeta, dramaturgo y pe-
riodista gallego que fue redactor del periódico La Libertad, y 
quien llegaría a tener en Madrid, desde su llegada en 1923, 
una buena amistad con los hermanos Manuel y Antonio Ma-
chado, y quien dejó escrito lo que el propio poeta contestaba, 
cuando los amigos le preguntaban sobre esta decisión: «Yo 
tenía un recuerdo muy bello de Andalucía, donde pasé feliz 
mis años de infancia. Los hermanos Quintero estrenaron 
entonces en Madrid El genio alegre, y alguien me dijo: “Vaya 
usted a verla. En esa comedia está toda Andalucía”. Y fui a 
verla, y pensé: Si es esto de verdad Andalucía, prefiero Soria. 
Y a Soria me fui». Machado rechazaba el tópico andaluz, la 
falsa Andalucía de panderetas, vulgares vendedores, bandole-
ros y truhanes, y gente ociosa que mostraban los hermanos 
Quintero, no digamos los “señoritos andaluces”, y dejó su 
opinión en numerosas referencias, sea en Llanto de las virtu-
des y coplas por la muerte de Don Guido o en boca de Abel 
Infanzón, uno de los Doce poetas que pudieron existir: Sevilla 
y su verde orilla / sin toreros ni gitanos, / Sevilla sin sevilla-
nos, / ¡oh maravilla¡ (González, 1986; Cano, 1986; Molinero, 
1993; Gibson, 2007).  

 
Soria 
El pensamiento del Machado sevillano y luminoso, del Ma-
chado parisino y simbolista y del Machado madrileño y 
bohemio reflejado en sus Soledades y galerías cambió drásti-
camente ante la descarnada realidad de la Castilla soriana 
(Beceiro, 1984), donde encontró la verdadera esencia de su 
ser: «... cinco años en Soria —escribiría luego en 1917— 
orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo esencial caste-
llano... —y añade— Ya era, además, muy otra mi ideología» 
(González, 1986). En lo literario, así quedó reflejado en su 
siguiente libro, Campos de Castilla (1912). Por otra parte, en 
lo profesional, inició su vida de maestro de pueblo, y en lo 
sentimental, descubrió a Leonor, el gran y efímero amor de su 
vida. 

En diciembre de 1907, al cerrarse la pensión en la que 
vivía Machado, los huéspedes se trasladaron a un nuevo esta-
blecimiento sito en la entonces llamada Plaza de Teatinos. En 
la nueva pensión,  conoció a la familia Izquierdo; según tes-
timonios de otros compañeros de pensión, la madre de Leonor 
es una mujer buena, hermosa y digna, y el padre un «hombre 
autoritario, de mal genio y que se emborrachaba con frecuen-
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cia». Allí conoció a Leonor, la hija mayor, y aún apenas una 
niña de trece años. Machado se enamoró de ella desde el 
principio, y cuando un año después, tuvo la certeza de que su 
amor era correspondido, acordó el compromiso con la madre, 
aunque aún tuvieron que esperar otro hasta que alcanzase la 
edad legal para casarse. Y así, el 30 de julio de 1909 se cele-
bró la ceremonia en la iglesia de Santa María la Mayor de 
Soria. Para Machado, tímido por naturaleza y poco amigo de 
lo vulgar y lo sacramental, el trayecto de la comitiva desde la 
casa de la novia a la iglesia, la propia ceremonia y los cuchi-
cheos y gamberradas que la siguieron, supusieron un auténti-
co Calvario («tour de force»), y así lo relata detalladamente 
José Luis Cano (1986) en su biografía del poeta. Hacía un 
mes que Leonor había cumplido los quince y el poeta ya tenía 
treinta y cuatro y, contra todo pronóstico, el matrimonio fue 
modelo de entendimiento y felicidad, hasta tal punto que la 
novia se apasionó por el trabajo del poeta con toda la ilusión 
de su juventud. Así lo han referido todos los testigos de este 
episodio de la vida de Antonio Machado (González, 1986; 
Gibson, 2007).  

En Soria, el espíritu de la Institución Libre de Enseñan-
za, siempre vivo en el poeta, le llevó a emprender una serie de 
excursiones por el Moncayo, la sierra de Urbión y sus pinares, 
hasta las fuentes del  río Duero y la Laguna Negra, escenario 
trágico de La tierra de Alvargonzález, el más largo poema de 
Machado. Allí descubrió la grandeza y miserias de la tierra 
castellana (Beceiro, 1984) que quedarán magníficamente 
reflejadas en su magistral Campos de Castilla (1912). En 
Soria hizo amistad con José María Palacio, redactor de Tierra 
soriana, el periódico local, y uno de los pocos con los que 
compartió inquietudes e ideologías en el rudo páramo caste-
llano (Molinero, 1993).  

Como ya hemos indicado anteriormente, en diciembre 
de 1910, Leonor y Antonio viajaron a París, con una beca 
concedida al poeta por la Junta para la Ampliación de Estu-
dios para perfeccionar sus conocimientos de francés durante 
un año. Durante los seis primeros meses, la pareja viajó, visitó 
los museos e intimaron con Rubén Darío y Francisca Sán-
chez, su compañera. Machado aprovechó para asistir al curso 
que Henri Bergson impartía en el Colegio de Francia. El 14 
de julio de 1911, cuando el matrimonio iba a partir hacia la 
Bretaña francesa de vacaciones, Leonor sufrió una hemoptisis 
y tuvo que ser ingresada. Los médicos, impotentes en aquella 
época contra la tuberculosis, recomendaron el regreso al aire 
sano de Soria. Una engañosa mejoría dio paso a un fulminante 
final, falleciendo el 1 de agosto de 1912. Su última alegría fue 
tener en sus manos, publicado al fin, el libro que ella había 
visto crecer ilusionada día a día: la primera edición de Cam-
pos de Castilla.  

 
Baeza 
Machado, triste y desesperado, decide dejar Soria (Soria de 
montes azules/ y de yermos de violeta/ ¡cuántas veces te he 
soñado...) y solicitó su traslado a Madrid, pero el único des-
tino vacante era Baeza, donde durante los siete próximos años 
penó más que vivió, dedicado a la enseñanza como profesor 
de Gramática francesa en el instituto de Bachillerato instalado 
en la antigua Universidad baezana. («Esta Baeza, que llaman 
la Salamanca andaluza, tiene un Instituto, un Seminario, una 
Escuela de Artes, varios colegios de Segunda Enseñanza, y 
apenas sabe leer un treinta por ciento de la población. No hay 
más que una librería donde se venden tarjetas postales, devo-
cionarios y periódicos clericales y pornográficos. Es la co-

marca más rica de Jaén, y la ciudad está poblada de mendigos 
y de señoritos arruinados en la ruleta» escribiría Antonio 
Machado en una carta a Miguel de Unamuno en 1913). Su 
estancia en Baeza no fue nada aleccionadora, y su mirada se 
radicaliza. Tan solo le sacan de su indignación y su aburri-
miento las excursiones que hace a pie y en solitario, por los 
cerros de Úbeda, o con los escasos amigos que le visitan, por 
las sierras de Cazorla y de Segura, y las fuentes del Guadal-
quivir, y tuvo la oportunidad de conocer las voces y ritmos del 
tesoro popular (no en vano llevaba en su herencia la pasión de 
su padre por el folclore, que a su vez lo había heredado de la 
abuela de Machado, Cipriana Álvarez Durán). Fruto en gran 
parte de esa mirada será su siguiente libro Nuevas canciones 
(1924), donde la voz de Machado se hace eco de la sabiduría 
popular más ancestral.  

Escapar de Baeza no le fue fácil. Para conseguirlo, Ma-
chado se vio obligado a estudiar (por libre), entre 1915 y 
1918, la carrera de Filosofía y Letras. Con ese nuevo título en 
su menguado currículo, solicitó el traslado al Instituto de 
Segovia, que en esta ocasión sí se le concedió. Machado 
abandonó Baeza en el otoño de 1919. Poco antes, el 8 de 
junio de 1916, Machado había conocido a un joven poeta con 
el que desde entonces mantuvo amistad, se llamaba Federico 
García Lorca (ver enlace: Encuentro de Machado y Lorca en 
Baeza). Su admiración mutua se verá reflejada tanto en el 
poema de Federico: A las poesías completas de Antonio Ma-
chado (7 de agosto de 1918), como en la elegía de Antonio 
dedicada a Federico García Lorca: El crimen fue en Granada 
(1937). Baeza recuerda su estancia con el Premio Internacio-
nal de Poesía de Antonio Machado en Baeza (ya por la XXIª 
convocatoria). 

 
Segovia-Madrid 
Machado llegó a Segovia el 26 de noviembre de 1919 y 
acabó instalándose en una modesta pensión (al precio de 
3,50 pesetas al día). El poeta llegó a tiempo para participar 
en la fundación de la Universidad Popular Segoviana junto 
con otros personajes como el marqués de Lozoya, Blas 
Zambrano, Ignacio Carral, Mariano Quintanilla, Alfredo 
Marqueríe o el arquitecto Javier Dodero, que se encargó de 
restaurar y adaptar el Templo románico de San Quirce, uno 
de los espacios en los que la innovadora institución se había 
propuesto como objetivo la instrucción gratuita del pueblo 
segoviano (Montero Padilla, 1969). Machado, que ahora 
contaba con la ventaja de la cercanía de Madrid, visitaba 
cada fin de semana la capital, participando de nuevo en la 
vida cultural del país con tanta dedicación que a menudo 
«perdió el tren de regreso a Segovia muchos lunes, y bas-
tantes martes» (González, 1986). Este nuevo estatus de 
perfil bohemio le permitiría recuperar la actividad teatral 
junto a su hermano Manuel. 

En Segovia, por su parte, fue asiduo de la tertulia que —
entre 1921 y 1927— se reunía cada tarde en el alfar del cera-
mista Fernando Arranz, instalado en las ruinas de una iglesia 
románica, en la que participaban también amigos como el 
citado Blas Zambrano (catedrático de la Escuela Normal y 
padre de María Zambrano), Manuel Cardenal Iracheta, el 
escultor Emiliano Barral y algunos otros tipos pintorescos 
(como Carranza, cadete de la academia de Artillería, o el 
padre Villalba, que puso música a un texto de Machado). 
También colaboró en la recién nacida revista literaria Manan-
tial y frecuentó el ambiente del Café Castilla, en la Plaza 
mayor de Segovia.  
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En 1927, Antonio Machado fue elegido miembro de la 
Real Academia Española, si bien nunca llegó a tomar pose-
sión de su sillón. En una carta a Unamuno, el poeta le comen-
ta la noticia con sana ironía: «Es un honor al cual no aspiré 
nunca; casi me atreveré a decir que aspiré a no tenerlo nunca. 
Pero Dios da pañuelo a quien no tiene narices...». Ángel Gon-
zález informa que Machado comenzó a escribir un discurso 
de ingreso en la Academia Española hacia 1929, pero aban-
donó la idea en 1931. González concluye que las razones, 
desconocidas, podrían deducirse del escaso aprecio que el 
poeta tenía por la Real institución (González, 1986). En 1928 
conoce a la poetisa Pilar de Valderrama, la "Guiomar" de sus 
poemas (Ruiz de Conde, 1964; Moreiro, 1980; Valderrama, 
1981), con la que mantiene relaciones secretas durante años 
(Pilar pertenecía a la alta burguesía madrileña; casada y ma-
dre de tres hijos, era autora de algunos libros de poemas).  
Durante casi nueve años hizo las funciones de musa y "oscuro 
objeto del deseo" de un rejuvenecido Machado que inmortali-
zó aquel espejismo poético con el nombre de Guiomar. Desde 
la publicación en 1950 del libro De Antonio Machado a su 
grande y secreto amor, escrito por Concha Espina, haciendo 
pública una colección de cartas entre Machado y una miste-
riosa pero real Guiomar, varios y variopintos estudios han 
sido dedicados al fenómeno. Más tarde Pilar de Valderrama, 
en su libro de memorias Sí, soy Guiomar (Valderrama, 1981), 
escrito en su vejez y publicado post mórtem, insistía en el 
carácter platónico de su relación con el poeta, pero no expli-
caba por qué, de ser así, se mantuvo en secreto con tanto celo, 
ni por qué quemó la mayoría de las cartas que recibió de 
Machado (Machado, 1994, 2009a y enlace: Epistolario) 
cuando abandonó Madrid, rumbo a Estoril, en junio de 1936, 
un mes antes del golpe de estado. En 1939, mientras Machado 
moría en Colliure con unos versos dedicados a Guiomar en el 
bolsillo, Pilar de Valderrama se encontraba en la provincia de 
Palencia donde había corrido a "recuperar" (según sus propias 
palabras) las propiedades que como terrateniente le había 
devuelto la ocupación de la zona por las tropas franquistas 
(González, 2006; Gibson, 2007). Para más información ver 
enlace: Pilar de Valderrama. 

El último gran acontecimiento de los años segovianos 
de Machado ocurrió el 14 de abril de 1931, fecha de la pro-
clamación de la Segunda República española. El poeta, que 
vive la noticia en Segovia, fue requerido para ser uno de los 
encargados de izar la bandera tricolor en el balcón del ayun-
tamiento. Un momento emotivo que Machado recordaría con 
estas palabras: «¡Aquellas horas, Dios mío, tejidas todas ellas 
con el más puro lino de la esperanza, cuando unos pocos 
viejos republicanos izamos la bandera tricolor en el Ayunta-
miento de Segovia! (...) Con las primeras hojas de los chopos 
y las últimas flores de los almendros, la primavera traía a 
nuestra república de la mano» (González, 1986). 

En octubre de 1931 la República le concedió a Macha-
do, por fin, una cátedra de francés en Madrid, donde a partir 
de 1932 pudo vivir de nuevo en compañía de su familia (su 
madre, su hermano José, con su mujer e hijas). En una orden 
gubernamental de 19 de marzo de 1932, a petición del secre-
tario del Patronato de las Misiones Pedagógicas, se autoriza a 
Machado a residir en Madrid “para la organización del Teatro 
popular”. En la capital, el poeta continuó viéndose en secreto 
con la inspiradora Guiomar y estrenando las comedias escritas 
en colaboración con su hermano Manuel (Sanmartín, 2010). 
Durante esos años, Machado escribió menos poesía, pero 
aumentó su producción periodística y/o en prosa, publicando 

con frecuencia en el Diario de Madrid y El Sol y perfilando 
definitivamente a sus dos apócrifos, los pensadores Juan de 
Mairena y Abel Martín (Abel Martín había aparecido por 
primera vez en la Revista de Occidente, en 1926, y Mairena lo 
hizo en la edición de las Poesías completas publicada en 
1928). Como entidad literaria conjunta se mostraron a partir 
de 1934, apareciendo en las páginas del Diario de Madrid, y 
luego en El Sol un total de cincuenta artículos que más tarde 
se incluyeron en el libro Juan de Mairena, Sentencias, donai-
res, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo (1936) (Bar-
jau, 1975; Méndiz Noguero, 1995). En 1935, Machado se 
trasladó del Instituto Calderón de la Barca al Cervantes. 

 
La Guerra Civil, traslado a Valencia y Barcelona 
En la Guerra Civil Machado no permanece en Madrid ya 
que es evacuado a Valencia en noviembre de 1936. La 
Alianza de Intelectuales decidió, entre otras muchas medi-
das de emergencia, evacuar a zonas más seguras a una serie 
de escritores y artistas, Machado entre ellos (por su edad 
avanzada y por su significación). La oferta, un día de no-
viembre de 1936, la presentan en el domicilio del poeta, 
otros dos ilustres colegas: Rafael Alberti y León Felipe. 
Machado, «concentrado y triste» –según evocaría luego 
Alberti– se resistía a marchar. Fue necesaria una segunda 
visita con mayor insistencia y a condición de que sus her-
manos Joaquín y José, con sus familias, le acompañasen 
junto con su madre (para este bélico y doloroso periodo de 
su vida se recomienda Whiston, 1996). 

Machado y su familia, tras ser acogidos provisional-
mente en la Casa de la Cultura de Valencia, se instalaron en 
Villa Amparo, un chalet en la localidad de Rocafort, desde 
finales de noviembre de 1936 hasta abril de 1938, fecha en 
que fueron evacuados a Barcelona (este periodo final de la 
vida de Antonio Machado tuvo como cronista de excepción a 
su hermano José, que le acompañó hasta el último momento, 
dejando como testimonio el libro titulado Últimas soledades 
del poeta Antonio Machado (Machado, 1999). 

Durante su estancia valenciana, el poeta, a pesar del 
progresivo deterioro de su salud, escribió sin descanso co-
mentarios, artículos, análisis, poemas y discursos (como el 
que pronunció para las Juventudes Socialistas Unificadas, en 
una plaza pública de Valencia ante una audiencia multitudina-
ria), participa en las publicaciones republicanas, colabora en 
Hora de España y asistió al II Congreso Internacional de 
Escritores para la Defensa de la Cultura organizado por la 
Alianza de Intelectuales Antifascistas y celebrado en la capital 
valenciana, donde leyó su reflexión titulada El poeta y el 
pueblo (ver Machado, 1937 y Whiston, 1996), en la línea de 
protesta de muchos otros literatos, pensadores y artistas (ver 
enlace: Manifiesto de escritores antifascistas de 1936). En 
1937 publicó La guerra, con ilustraciones de su hermano 
menor José Machado Ruiz. De entre sus últimos escritos, obra 
de compromiso histórico y testimonial, destacan textos de 
hondura estremecedora, como la citada elegía dedicada a 
Federico García Lorca: El crimen fue en Granada. Entre 1937 
y 1939, Machado publicó un total de 26 artículos en el diario 
de Barcelona La Vanguardia, que en aquella época era el 
órgano de expresión de la Segunda República y contaba con 
las firmas de los intelectuales y escritores fieles al gobierno de 
la nación (Méndiz Noguero, 1995; Whiston, 1996). Ese con-
junto de colaboraciones se publicaría posteriormente con el 
título de Desde el mirador de la guerra (ver enlace La Van-
guardia, 2015). 
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Ante el peligro de que Valencia quede aislada, los Ma-
chado se trasladaron a Barcelona, donde tras un hospedaje 
provisional en el Hotel Majestic, ocuparon la finca de Torre 
Castañer. Allí permanecieron desde finales de mayo de 1938 
hasta los primeros días del siguiente año.  

 
Exilio y muerte 
Durante la Guerra Civil Española de 1936 a 1939 y la inme-
diata posguerra, miles de ciudadanos se vieron forzados a 
abandonar su tierra natal y desplazarse a otros países, por 
motivos políticos e ideológicos, o por temor a las represalias 
por parte del bando vencedor y del régimen político autorita-
rio instaurado en España. Los principales países de destino 
fueron, en particular, Francia, México y Argentina, pero tam-
bién fueron amparados grupos importantes en otros países 
europeos y americanos como Chile, Colombia, Cuba, Repú-
blica Dominicana, la Unión Soviética, Estados Unidos y el 
Reino Unido. 

Uno de ellos fue Machado, y el 22 de enero de 1939, y 
ante la inminente ocupación de la ciudad, el poeta y su familia 
salieron de Barcelona en un vehículo de la Dirección de Sani-
dad conseguido por el doctor José Puche Álvarez; les acom-
pañan, entre otros amigos, el filósofo Joaquín Xirau, el filólo-
go Tomás Navarro Tomás, el humanista catalán Carlos Riba, 
el novelista Corpus Barga y una interminable caravana de 
cientos de miles de españoles (hasta 440.000 según un infor-
me oficial de marzo de 1939), la mayoría anónimos, en condi-
ciones calamitosas, huyendo a pie de su patria hacia Francia 
(Abellán, 1983; Alonso, 1985; Cano, 1986; Balcells & Pérez 
Bowie, 2001, y enlaces). Para ir entrando en materia poética, 
y dado el impacto que esta situación siempre le causó al autor 
de esta contribución, permítanme intercalar este poema a ellos 
dedicado (Monserrat, 2000), El último adiós: 

 
A los refugiados 

Montaña arriba 
a ningún lugar 

marchando. 
Pies de nieve 

sin pensar atrás 
llorando. 

Esperanza herida 
y mi identidad 

olvidando. 
Sueño perdido 
y su identidad 

humeando. 
Pies de nieve 

sin mirar atrás 
callando. 

Montaña abajo 
hacia algún lugar 

soñando. 

Tras una última noche en suelo español, en Viladasens, 
las cuarenta personas que componían el grupo cubrieron el 
último tramo hacia el exilio francés. Apenas a medio kilóme-
tro de la frontera con Francia, tuvieron que abandonar los 
coches de Sanidad, embotellados en el enorme colapso de la 
huida. Allí quedaron también sus maletas, al pie de la larga 
cuesta que hubo que recorrer bajo la lluvia y el frío del atar-
decer invernal hasta la aduana francesa, que solo gracias a las 
gestiones de Corpus Barga (que disponía de un permiso de 

residencia en Francia) pudieron superar. Unos coches les 
llevaron hasta la estación ferroviaria de Cerbère, donde gra-
cias a las influencias de Xirau se les permitió pasar la noche 
en un vagón estacionado en vía muerta. 

A la mañana siguiente, con la ayuda de Navarro Tomás 
y Corpus Barga, se trasladaron en tren hasta Collioure (Fran-
cia), donde el grupo encontró albergue en la tarde del día 28 
de enero, en el Hotel Bougnol-Quintana. Allí quedaron a la 
espera de una ayuda que no llegaría a tiempo.  Tan sólo una 
pequeña cantidad de dinero enviada con urgencia por Álvarez 
Santullano desde la embajada española en París (que el poeta 
agradecería en la última carta que llegó a escribir antes de 
morir). Tampoco llegarían a tiempo los ofrecimientos de un 
puesto de lector en Cambridge —ofrecido por el hispanista 
John Brande Trend—, o de las cátedras de literatura en las 
universidades de Oxford y Moscú. 

Antonio Machado murió a las tres y media de la tarde 
del 22 de febrero de 1939, Miércoles de Ceniza. La causa 
médica, expresada en lenguaje común: «paro cardíaco por 
complicaciones respiratorias fruto de una neumonía (crisis de 
una afección pulmonar crónica)». El relato de las personas 
que le acompañaron en los últimos días apuntan otro tipo de 
causas menos técnicas pero quizá no menos empíricas, el 
agotamiento, la desnutrición, la derrota y el exilio (ver relato 
de su hermano José Machado en: Machado, 1999 y en Gib-
son, 2007). En general, los biógrafos del poeta, que tanto 
odiaba los fanatismos, la violencia física y las guerras, coinci-
den en que «Antonio Machado murió de pena», en la agonía 
de la Segunda República Española, cumpliéndose su proféti-
co: 

Y cuando llegue el día del último viaje, 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 

me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 

O aún más profético aquel otro: 

Murió el poeta lejos del hogar. 
Le cubre el polvo de un país vecino. 

Al alejarse le vieron llorar. 
Caminante no hay camino, 
se hace camino al andar... 

José Machado relataría luego que su madre, saliendo 
por unos instantes del estado de semi-inconsciencia en el que 
la habían sumido las penalidades del viaje, y al ver vacía la 
cama de su hijo junto a la suya, preguntó por él con ansiedad. 
No creyó las piadosas mentiras que le dijeron y comenzó a 
llorar. Murió el 25 de febrero a los ochenta y cinco años de 
edad, cumpliendo la promesa hecha en voz alta en Rocafort: 
«Estoy dispuesta a vivir tanto como mi hijo Antonio» (Gonzá-
lez, 1986; Gibson, 2007). Ana Ruiz, fue enterrada junto a su 
hijo en el nicho cedido por una vecina de Colliure, en el pe-
queño cementerio de la localidad francesa donde (para nuestra 
vergüenza) aún reposan sus restos desde entonces.  

Pero este penoso y último historial no acabó con sus úl-
timos sufrimientos y su muerte. Con fecha de 5 de mayo de 
1941, Antonio Machado fue expulsado post mórtem del cuer-
po de catedráticos de Instituto. Hubo que esperar cuarenta 
años (hasta 1981) para que fuera rehabilitado (con la misma 
fórmula) como profesor del instituto Cervantes de Madrid, 
por orden ministerial de un gobierno democrático. En 2014, 
Machado saltó a las noticias por una polémica suscitada a raíz 
de un “endulzamiento” de su muerte en un libro de texto de la 



450 
 

Editorial Anaya para Educación Primaria, que incluía el texto 
«Pasados unos años se fue a Francia con su familia. Allí vivió 
hasta su muerte» (¿se fue de vacaciones?) para describir el 
final de la vida del poeta andaluz. La editorial arguyó en su 
defensa que «los niños de seis años no comprenderían el 
significado de la palabra exilio». También esta editorial había 
“suavizado” la muerte (asesinato) de Federico García Lorca: 
«Poco después de terminar su última obra de teatro, La casa 
de Bernarda Alba, Federico murió, cerca de su pueblo, duran-
te la guerra en España». Ante las quejas generalizadas (Luis 
Naranjo, director general de Memoria Democrática de la 
Junta de Andalucía, señaló en 2014 «que los comentarios 
sobre ambos poetas recogidos en el libro suponen un eufe-
mismo insoportable sobre la realidad, traicionan la verdad 
histórica y no cumplen con unos mínimos estándares de rigu-
rosidad para su estudio en las aulas». (Ese año, la editorial 
Anaya tomó la decisión de "retirar" y "destruir" todos los 
ejemplares de este libro de texto «que estén en el mercado y 
en almacén y han contactado con los autores de las biografías 
de ambos poetas para que hagan una nueva redacción de los 
textos»).  

 
Ideología y personalidad 
Es indiscutible que a través de sus textos, cartas, documentos 
y referencias de familiares y de amigos  o biógrafos hay mu-
cha información sobre su carácter, sentimientos e ideario 
político, social y religioso, y no vamos a incidir demasiado 
sobre lo mucho que se ha escrito sobre él (ver bibliografía y 
enlaces). Sólo haremos algunas reseñas que nos han parecido 
interesantes. 

Desde luego la mejor fuente la tenemos en sus propios 
poemas (el más sincero y fidedigno retrato, primer poema de 
Campos de Castilla), del que extraemos un cuarteto:  

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 

y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 

Obviamente también hay cientos de referencias perso-
nales en otros de sus textos, siendo especial su propia Auto-
biografía, escrita en Baeza en 1913, dando algunas claves 
personales que dibujan, mejor que ningún estudio crítico, su 
perfil humano (obra dada a conocer Francisco Vega Díaz en A 
propósito de unos documentos autobiográficos inéditos de 
Antonio Machado, Papeles de Son Armadans, t. LIV, núm. 
CLX, CLXI, CLXII, julio, agosto, septiembre de 1969). 

No obstante, destacamos un par de reseñas personales 
de esta Autobiografía que nos han parecido interesantes: 
«Siento una gran aversión a todo lo que escribo, después de 
escrito y mi mayor tortura es corregir mis composiciones en 
pruebas de imprenta. Esto explica que todos mis libros estén 
plagados de erratas». 

«Tengo un gran amor a España y una idea de España 
completamente negativa. Todo lo español me encanta y me 
indigna al mismo tiempo. Mi vida está hecha más de resig-
nación que de rebeldía; pero de cuando en cuando siento 
impulsos batalladores que coinciden con optimismos mo-
mentáneos de los cuales me arrepiento y sonrojo a poco 
indefectiblemente. Soy más autoinspectivo que observador 
y comprendo la injusticia de señalar en el vecino lo que 
noto en mí mismo. Mi pensamiento está generalmente ocu-
pado por lo que llama Kant conflictos de las ideas trascen-
dentales y busco en la poesía un alivio a esta ingrata faena. 

En el fondo soy creyente en una realidad espiritual opuesta 
al mundo sensible». 

Como buen crítico de la “cepa hispana”, de los dogmas 
sagrados y los altares clericales, de los incompetentes y ocio-
sos aristócratas y  representante de su decepcionada Genera-
ción del 98 (Gabriele, 1990), su visión de España sigue que-
dando reflejada en esta Autobiografía: 

«Creo que la mujer española alcanza una virtud insupe-
rable y que la decadencia de España depende del predominio 
de la mujer y de su enorme superioridad sobre el varón. Me 
repugna la política donde veo el encanallamiento del campo 
por el influjo de la ciudad. Detesto al clero mundano que me 
parece otra degradación campesina. En general me agrada 
más lo popular que lo aristocrático social y más el campo que 
la ciudad. El problema nacional me parece irresoluble por 
falta de virilidad espiritual; pero creo que se debe luchar por 
el porvenir y crear una fe que no tenemos. Creo más útil la 
verdad que condena el presente, que la prudencia que salva lo 
actual a costa siempre de lo venidero. La fe en la vida y el 
dogma de la utilidad me parecen peligrosos y absurdos. Esti-
mo oportuno combatir a la Iglesia católica y proclamar el 
derecho del pueblo a la conciencia y estoy convencido de que 
España morirá por asfixia espiritual si no rompe ese lazo de 
hierro. Para ello no hay más obstáculos que la hipocresía y la 
timidez. Ésta no es una cuestión de cultura —se puede ser 
muy culto y respetar lo ficticio y lo inmoral— sino de con-
ciencia. La conciencia es anterior al alfabeto y al pan. »  

Aun así, y como presenta en otros elementos del sentir 
humano (Gómez Molleda, 1977), en ocasiones refleja ciertas 
contradicciones sobre algunos elementos, y aunque pudiera 
referirse a ciertos poetas, especialmente modernistas o surrea-
listas contemporáneos, citemos un ejemplo sobre el respeto a 
las opciones personales ajenas, que en su formación ya debe-
ría haberse asumido por la Institución Libre de Enseñanza 
(con cuyos idearios Antonio estuvo siempre comprometido), 
tal como, por ejemplo expone en Retrato, su primer poema de 
Campos de Castilla: 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 

mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 

Sin embargo, más tarde, en el Poema de un día (Medi-
taciones rurales) (Baeza, 2013) refiere: 

Heme aquí ya, profesor 
de lenguas vivas (ayer 
maestro de gay-saber, 
aprendiz de ruiseñor,... 

Siempre fue tildado por su aspecto desaliñado y descui-
dado (ya conocéis mi torpe aliño indumentario), hecho cons-
tantemente referido por sus contemporáneos (no lo parece en 
alguno de sus documentos fotográficos: ver su fotografía con 
Rosario del Olmo tomada en el Café de las Salesas el día 8 de 
diciembre de 1933, o alguno de sus retratos: ver el de Joaquín 
Sorolla (diciembre de 1917), de la Hispanic Society of Ame-
rica de Nueva York) o el de Leandro Oroz (1924) (Colección 
particular), y en su personalidad destacó por su sensibilidad y 
su modestia, le gustaba leer, escribir de noche y pasear. Decía 
su alter ego Juan de Mairena: «Sed modestos: yo os aconsejo 
la modestia, o, por mejor decir: yo os aconsejo un orgullo 
modesto, que es lo español y lo cristiano. Recordad el prover-
bio de Castilla: Nadie es más que nadie. Esto quiere decir 
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cuánto es difícil aventajarse a todos, porque, por mucho que 
un hombre valga, nunca tendrá valor más alto que el de ser 
hombre». Así hablaba Mairena a sus discípulos. Y añadía: 
«¿Comprendéis ahora por qué los grandes hombres solemos 
ser modestos?». 

Amante de los clásicos, de Gonzalo de Berceo, de Sha-
kespeare y de Cervantes, de los barrocos españoles como 
Calderón, Góngora y Quevedo, de Bécquer y de muchos de 
sus contemporáneos, especialmente Miguel de Unamuno, 
Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja, Rubén Darío, Valle Inclán, 
Ramón Pérez de Ayala, Eugenio D´ors o Azorín, alguno de 
los cuales dedicó sus versos. Ellos y muchos otros, también 
contemporáneos, nos aportan cientos de datos sobre Macha-
do. Desde luego hay también infinidad de referencias a/de 
Machado, incluso relacionándolo con la Masonería (García-
Diego, 1989), y a los masones hace referencia en varios poe-
mas. Machado consideraba a Rubén Darío y a Unamuno “sus 
maestros”, y numerosos literatos se ocuparon de su obra 
(Azorín, Juan Ramón Jiménez, Ortega y Gasset, Marquina, 
Acebal, González Blanco, Carner, Baquero, Candamo en 
periódicos y revistas, y Rubén Darío en su libro El Canto 
Errante, citaba su Autobiografía en 1913). Entre los textos de 
sus contemporáneos (Latorre Uribe, 1967), hay pues numero-
sas referencias a Machado, y ya hemos mencionado algunas, 
pero citemos algunos otros ejemplos: 

Uno de los miembros destacados de la "generación per-
dida" norteamericana, John Dos Passos, en su biografía Años 
inolvidables, retrata así al poeta: «Una noche de luna paseé 
por Segovia con Antonio Machado, cuyos poemas estaba yo 
por entonces (1919) intentando traducir al inglés... Machado 
era corpulento, andaba torpemente y vestía traje arrugado con 
brillos en las rodillas. Su sombrero siempre tenía polvo. Daba 
la sensación de estar más desamparado que un niño ante los 
asuntos de la vida diaria, de ser un hombre demasiado since-
ro, demasiado sensible, demasiado torpe, a la manera de los 
eruditos, para sobrevivir: “Machado el bueno”, le llamaban 
sus amigos. (...) Era un gran hombre». (Dos Passos, J. (1966-
1974). Años inolvidables. Madrid, Alianza Editorial. p. 103).  

Muchos otros coetáneos se referirán a Machado apor-
tando sus referencias. Dicho en palabras de Gerardo Diego, 
«hablaba en verso y vivía en poesía» (Diego, 1949). 

Preciosa y entomológica esta elegía de Rubén Darío a 
su muerte, en Oración por Antonio Machado: 

Misterioso y silencioso 
iba una y otra vez. 

Su mirada era tan profunda 
que apenas se podía ver. 

Cuando hablaba tenía un dejo 
de timidez y de altivez. 

Y la luz de sus pensamientos 
casi siempre se veía arder. 
Era luminoso y profundo 

como era hombre de buena fe. 
Fuera pastor de mil leones 

y de corderos a la vez. 
Conduciría tempestades 

o traería un panal de miel. 
Las maravillas de la vida 
y del amor y del placer, 

cantaba en versos profundos 
cuyo secreto era de él. 

Montado en un raro Pegaso, 

un día al imposible se fue. 
Ruego por Antonio a mis dioses, 
ellos le salven siempre. Amén. 

Su obra 

Como análisis literario elemental, Max Aub recogió en su 
Manual de Historia de la Literatura Española (Aub, 1974) el 
conocido silogismo que plantea que si Unamuno representó 
un «modo de sentir» y Ortega «un modo de pensar», Macha-
do representa «un modo de ser». Max Aub completó el retra-
to, matizando en ese modo de ser: «la estirpe romántica, la 
sencilla bondad, el vigor intelectual y la sincera melancolía». 

En la evolución poética de Antonio Machado destacan 
tres aspectos: el entorno intelectual de sus primeros años, 
marcado primero por su naturalista abuelo y por la figura de 
su padre, estudioso del folclore andaluz, y después por el 
espíritu de la Institución Libre de Enseñanza; la influencia de 
sus lecturas filosóficas, entre las que son destacables las de 
Bergson y Unamuno; y, en tercer lugar, su reflexión sobre la 
España de su tiempo. La poética de Rubén Darío, aunque más 
acusada en los primeros años, es una influencia constante. Su 
obra inicial, de corte modernista (como la de su hermano 
Manuel), evolucionó hacia un intimismo simbolista con ras-
gos románticos, que maduró en una poesía arriesgada, más 
radical, valiente y de compromiso humano, de una parte, y de 
introspección, meditación y contemplación casi taoísta de la 
existencia, por otra. 

Como ya hemos indicado, no hemos considerado las 
obras suyas de teatro o de ensayos firmadas por él o como los 
citados heterónimos de Machado: Juan de Mairena (Sevilla, 
1865 - Casariego de Tapia, 1909, fue un ficticio profesor de 
gimnasia y retórica creado por Antonio Machado, él mismo 
llegó a reconocer que Mairena era su «yo filosófico») y Abel 
Martín, también conocido como "Abel-Sócrates" (Sevilla, 
1840 - Madrid, 1898, fue un poeta y filósofo concebido por 
Antonio Machado en forma de apócrifo),  que desplazaron al 
poeta modernista y simbolista, sustituyéndolo poco a poco por 
un pensador más romántico y épico, original, hondo y precur-
sor de un género mixto que luego sería imitado por muchos 
otros autores. Originalmente concebidos como poetas, Martín 
y Mairena se presentan como filósofos populares, herederos 
de la "lengua hecha" (que el poeta citaba siempre a propósito 
de Cervantes y El Quijote) y en defensa de la "lengua habla-
da", dicho con palabras de Machado: «Rehabilitemos la pala-
bra en su valor integral. Con la palabra se hace música, pintu-
ra y mil cosas más; pero sobre todo, se habla» (González, 
1986). A través de sus páginas, un imaginario profesor y sus 
alumnos analizan la sociedad, la cultura, el arte, la literatura, 
la política, la filosofía, planteados con una caprichosa varie-
dad de tonos, desde una aparente frivolidad hasta una grave-
dad máxima, pasando por la sentencia, la paradoja, el adagio, 
la erudición, la introspección, la retórica como arte, la cuchu-
fleta o el más fino y sutil humor celtibérico (Gullón, 1970, 
1987; Gullón & Allen, 1973;  Barjau, 1975). Para el lector 
interesado, gran parte del Juan de Mairena, fue publicado por 
Espasa-Calpe en 1936, y reúne la colección de ensayos que 
Machado había publicado en la prensa madrileña desde 1934 
Actualmente Cátedra (Letras hispánicas) ofrece una edición 
completa y ampliada en dos tomo (2006).  

Sobre las cartas conocidas de Antonio Machado (un to-
tal de 221 cartas), muchas a Miguel de Unamuno, Rubén 
Darío, Juan Ramón Jiménez, José Ortega y Gasset, y ya en los 
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años veinte a Gerardo Diego y otros escritores de la genera-
ción del 27; 36 cartas dirigidas a su amor tardío Pilar de Val-
derrama (entre los años 1929-1932), y un importante grupo de 
39 cartas de los años de la guerra civil de 1936-1939, se re-
comienda la recopilación de Doménech en Machado (2009a). 
 
Su obra poética (no se citan las reimpresiones, ediciones y 
reediciones posteriores). 

Como síntesis, su obra poética se abrió con Soledades 
(1902, pie de imprenta de 1903), escrito entre 1899 y 1900, y 
casi reescrito y ampliadas con otros 31 textos en Soledades. 
Galerías. Otros poemas, que publicó en octubre de 1907.  

Durante su estancia en Soria, Machado escribió su libro 
más representativo de su generación literaria: Campos de 
Castilla, publicado por la editorial Renacimiento en 1912. De 
lírica sencillez, sus protagonistas son las olvidadas tierras 
castellanas y los míseros hombres que las habitan (labriegos, 
pastores, buhoneros, leñadores, etc.) y los que se da voz. Le 
siguió la primera edición de sus Poesías completas (1917), en 
la que se incrementan los libros anteriores con nuevos poemas 
y se añaden los poemas escritos en Baeza tras la muerte de 
Leonor, los populares Proverbios y cantares —poemas bre-
ves, de carácter reflexivo y sentencioso—, y una colección de 
textos de crítica social, dibujando la España de aquel momen-
to. En 1924 publicó las Nuevas canciones (escritas desde 
1917 hasta 1930) recuperando materiales escritos en Baeza y 
aún en Soria, y mezclando ejemplos de sentenciosa poesía 
gnómica y análisis en torno al hecho de la creación poética, 
con épicos paisajes soñados, algunas Galerías y los primeros 
sonetos que se le conocen (González, 1986). 

Las ediciones de Poesías completas de 1928 y 1933 in-
cluyeron algunos de los textos adjudicados a sus dos apócri-
fos, Juan de Mairena y Abel Martín –maestro de Mairena—, 
y en la edición de 1933 las primeras Canciones a Guiomar. 
Su poesía va tornando de descriptiva y metafórica al inicio, de 
carácter más político y social en Baeza, a más sintética e 
intelectual en la madurez.  

En 1936, en vísperas de la Guerra Civil española, publi-
có: Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuer-
dos de un profesor apócrifo. El estallido de la rebelión militar 
impidió la difusión del volumen que durante años permaneció 
en el limbo de lo desconocido (Gullón & Lida, 1973; Barjau, 
1975).  

 
Su obra teatral. Durante la década de 1920 y los primeros 
años de la década del treinta, Machado escribió teatro en 
colaboración con su hermano Manuel. Se llegaron a estrenar 
en Madrid las siguientes obras: Desdichas de la fortuna o 
Julianillo Valcárcel (1926), Juan de Mañara (1927), Las 
adelfas (1928), La Lola se va a los puertos (1929), La prima 
Fernanda (1931) y La duquesa de Benamejí (1932). Para más 
información, ver más adelante. 
 
Cronología de sus publicaciones (según su fecha de publica-
ción, en algunos casos puede variar según las fuentes, o es-
treno; ver catálogo de su obra ver enlaces Instituto Cervantes). 

Poesía 

1903 - Soledades: poesías 
1907 - Soledades. Galerías. Otros poemas 
1912 - Campos de Castilla 
1917 - Páginas escogidas 
1917 - Poesías completas 

1917 - Poemas 
1918 - Soledades y otras poesías 
1919 - Soledades, galerías y otros poemas 
1924 - Nuevas canciones 
1928 - Poesías completas (1899-1925)  
1933 - Poesías completas (1899-1930)  
1933 - La tierra de Alvargonzález 
1936 - Poesías completas 
1936 - Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuer-

dos de un profesor apócrifo) 
1937 - La guerra (1936-1937) 
1937 - Madrid: baluarte de nuestra guerra de independencia 
1938 - La tierra de Alvargonzález y Canciones del Alto Duero  
 
Prosa 
1936 - Juan de Mairena (sentencias, donaires, apuntes y recuer-

dos de un profesor apócrifo) 
1957 - Los complementarios (recopilación póstuma a cargo de 

Guillermo de Torre publicada en Buenos Aires por Editorial 
Losada). 

1994 - Cartas a Pilar (edición de G. C. Depretis, en Madrid con 
Anaya-Mario Muchnik). 

2004 - El fondo machadiano de Burgos. Los papeles de AM 
(edición de A. B. Ibáñez Pérez, en Burgos por la Institución 
Fernán González). 

 
Teatro (con Manuel Machado) 
1926 - Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel 
1927 - Juan de Mañara 
1928 - Las adelfas 
1929 - La Lola se va a los puertos 
1931 - La prima Fernanda 
1932 - La duquesa de Benamejí 
1932 - Teatro completo, I, Madrid, Renacimiento. 
1947 - El hombre que murió en la guerra (homenaje en Buenos 

Aires) 
 
Adaptaciones de clásicos (en colaboración) 
1924 - El condenado por desconfiado, de Tirso de Molina (con 

José López Hernández), estrenada el 2 de enero de 1924, en 
el Teatro Español de Madrid, con Ricardo Calvo como pro-
tagonista principal. 

1924 - Hernani, de Victor Hugo (con Francisco Villaespesa), 
estrenada el 1 de enero de 1925, en el Teatro Español de Ma-
drid, por la compañía de María Guerrero y Fernando Díaz de 
Mendoza.  

1926 - La niña de plata, de Lope de Vega (con José López Her-
nández). 

 

La naturaleza y el paisaje en la obra de  
Antonio Machado 

Ya comentábamos al inicio la influencia que debieron ejercer 
sus mayores, especialmente su abuelo Antonio, en la observa-
ción de la naturaleza, que es omnipresente en la sensible obra 
poética de Machado, y que menciona con una delicada y 
preciosa descriptiva, casi fotográfica, a modo de un bello y 
fiel reportaje (Campo, 1949; Krogh, 2001).  

A pesar de que fue un hombre que pasó la mayor parte 
de su vida en el interior peninsular, el mar es un elemento 
permanente, sugerente y fascinante en su obra. José Luis 
Cano, en su biografía de Machado (Cano, 1986), cuenta que 
«una mañana de primavera, antes de salir para Madrid (1833), 
"Demófilo" llevó a sus hijos a Huelva a conocer del mar» 
(hay otras referencias o reseñas en sus poemas a Sanlúcar, a 
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Puerto Real o al Puerto de Santa María), y a su “infancia 
marinera”. Pero no debió ser su único contacto, ya que en un 
estudio más reciente, Gibson (2007) anota que el propio Ma-
chado le escribía en 1912 a Juan Ramón Jiménez evocando 
«... sensaciones de mi infancia, cuando yo vivía en esos puer-
tos atlánticos». Sea como fuere, quedarían grabadas en la 
retina del poeta aquellas “estelas en la mar”, aquellos “cami-
nos sobre la mar”. 

Incuestionablemente, en los años madrileños, descubrió 
Machado el Guadarrama, que se sumarían, ya en Soria a otros 
paisajes de Castilla, las montañas del Moncayo, la Laguna 
Negra, el río Duero, sus páramos y sus estepas le debieron 
impactar y fascinar, muy acorde a su personalidad (Campo, 
1949; Sánchez Barbudo, 1974; Krogh, 2001) y así se recoge 
en Campos de Castilla (1912), donde a través de sus poemas 
casi pueden olerse estos paisajes. 

Machado es un poeta sensible, descriptivo, astral, telúri-
co y terrenal, con los pies en la tierra, su tierra (España) a la 
que adora y teme, y en sus poemas hallamos cientos de refe-
rencias al cosmos, a la tierra con sus mares, sus noches, sus 
cielos y sus paisajes tejiendo descriptivos y bellos versos 
(Aguirre, 1973), sea el sol, la luna, los luceros y las estrellas, 
sea la niebla, la lluvia, el viento o la nieve, sean primaveras y 
otoños, sean los ríos y sus cauces, montes y montañas, pára-
mos y senderos, que acompañan a la leve presencia humana, y 
potencia su presencia con atributos y les da vida y sentimien-
tos, en una delicada prosopopeya, sea el mar que hierve y ríe, 
el aire que duerme, el río luminoso, el viento helado, el ca-
mino blanco, las campanas viejas, el órgano severo, la tierra 
esquelética y sequiza, los páramos sombríos, las azules mon-
tañas, las sierras calvas, los cerros cenicientos, la tarde ana-
ranjada, los azafranados cielos, las rocas de ceniza, los llanos 
plomizos, las nubes cenicientas y desgarradas, los desnudos 
peñascales, los montes y cerros de plomo y de ceniza, las 
lomas plateadas, los agrios campos o las cumbres agrias, no 
en vano Antonio comentaba: «El adjetivo y el nombre,/son 
accidentes del verbo/en la gramática lírica». 

Corazón sombrío, siempre añorando la niñez, la 
desamada juventud, el breve primer amor de su vida amada, 
compañero de la tristeza, la melancolía, el desencanto y la 
muerte, íntimo compañero, que aun así ya se rebelaba enton-
ces ante el deterioro de su adorado paisaje de su adorada 
España, y citamos solo dos preocupados ejemplos:  

Por tierras de España: 
El hombre de estos campos que incendia los pinares 

y su despojo aguarda como botín de guerra, 
antaño hubo raído los negros encinares, 

talando los robustos robledos de la sierra. 

El dios ibero: 
Mas hoy... ¡Qué importa un día! 

Para los nuevos lares 
estepas hay en la floresta umbría, 
leña verde en los viejos encinares. 

Proverbios y Cantares XXIX: 
Hace algún tiempo en ese lugar 

donde hoy los bosques se visten de espinos... 
 

Las plantas y los animales en la obra de  
Antonio Machado 

Por las mismas razones anteriormente comentadas, los anima-
les y las plantas, integradas en el paisaje, son permanentemen-

te utilizadas en el conjunto de su descriptiva poética, de la que 
se deduce que fue un gran observador y admirador de la Natu-
raleza, y sin duda buen conocedor de muchas de sus plantas y 
animales. También sobre ellas y ellos implica sus sensaciones 
y sus sentimientos más íntimos («Las imágenes que no parten 
del sentimiento, sino sólo del intelecto, no valen nada», en 
Juan de Mairena XLIX, 1936), dándole a los elementos de la 
Naturaleza nuevos contenidos. 

Sus poesías están preñadas de referencias vegetales, 
sean árboles, arbustos, vivaces o temporales (que demuestran 
un buen conocimiento botánico), sean selvas, frondas, bos-
ques, huertos o jardines. Entre sus árboles, troncos, ramas y 
hojas, entre otros muchos, limoneros y naranjos (no soportaba 
verlos en macetas), álamos, chopos, olmos, palmeras, pinos, 
robles, encinas, hayas, eucaliptos, mirtos, tarayes, melocoto-
neros, perales, almendros, acacias, espartales, zarzales, cardi-
zales, cambrones. Pero no sólo los cita o les dedica algún 
poema (Las encinas, A un olmo seco, Los olivos, Olivos del 
camino, Limoneros y naranjos, etc.), o en el teatro (Las adel-
fas), sino que, casi siempre, también les da atributos: sauces 
tristes, pobres álamos, polvorientas encinas, sombríos estepa-
res, grisientos breñales, raídos encinares, rubio trigo, juncos 
lánguidos, olmos viejos, ciprés centenario, álamos yertos, 
olivos grises, mísero arbolillo, venustas hayas, sangrientas 
amapolas, sueños de lirios, alamedas doradas, ruinas de enci-
nares, álamos marchitos, grises olivares, macizas espigas, 
ásperos romeros, margaritas blancas, etc. 

También sus referencias en sus poemas al otoños y a la 
primavera y sus campos y sus flores casi “te dejan tocarlas y 
olerlas”, siendo cientos sus florales referencias: jazmines, 
mirtos, amapolas, margaritas, geranios, dalias, rosas, claveles, 
lirios, azucenas, nardos y tantas otras, especialmente olorosas, 
hierbabuenas, albahacas, sándalos, romeros, tomillos, reta-
mas, cantuesos, jarales, verbascos, salvias, espliego, laureles, 
alhucemas, malvas, hiedras, musgos, etc. 

Sobre los grandes animales, utiliza los mismos senti-
mientos, conocimientos y saber hacer. Numerosos animales 
son reconocidos y citados, en especial mamíferos y aves, 
algunos reiteradamente, sean cigüeñas, golondrinas, vencejos, 
palomas, alondras, jilgueros, ruiseñores, gorriones, cornejas, 
zorzales, estorninos, búhos, lechuzas, águilas, milanos, avu-
tardas, mirlos, chovas, loros, papagayos, faisanes, gallos, 
jabalíes, lobos, ratones, gatos, osas, leones, comadrejas, gace-
las, ciervos, corzos, mulos, caballos, toros, bueyes, cabras y 
ovejas; también anfibios y reptiles, víboras, lagartos, caima-
nes, dragones o sapos, y salvo los artrópodos, que ahora abor-
daremos, pocos invertebrados terrestres, poco más que cara-
coles (lombrices en poema atribuido a Jorge Menéndes (1828-
1904) incluido en su De un cancionero apócrifo), y más nu-
merosos los elementos marítimos como delfines, peces, ga-
viotas, tritones, conchas, corales, perlas o caracolas,  y con 
mucha frecuencia también a todos ellos les da atributos: san-
guinario azor, destartalada cigüeña, perro olvidado, escuálida 
merina, famélicos galgos, viajeras golondrinas, ágil ciervo, 
majestuosos buitres, etc. 

 

Los artrópodos en la obra de Antonio Machado 

Como era de esperar, los humildes artrópodos son menos 
utilizados en su obra poética. Aun así, no faltan, y son el 
motivo de la presente contribución. Citemos y analicemos los 
ejemplos que hemos encontrado (intentamos agruparlos según 
nuestra taxonomía, aunque hay versos con varias referencias a 
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diferentes órdenes, y su exposición no está necesariamente 
ajustada a su cronología), el cómo y con qué significación 
descriptiva o metafórica los utiliza, y por último, veamos la 
diversidad y frecuencia que los empleó en sus diferentes 
etapas y obras. 

Homópteros. Como hicieran los poetas griegos, las cigarras 
estivales aparecen con cierta frecuencia en sus poemas, vea-
mos algunos ejemplos: 

Soledades XIII: 

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera 
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial, 

entre metal y madera, 
que es la canción estival.... 

Y pensaba: ¡Hermosa tarde, nota de la lira inmensa 
toda desdén y armonía;... 
vibraba el aire asordado 

por los élitros cantores que hacen el campo sonoro, 
cual si estuviera sembrado 

de campanitas de oro. 

La casa II: 
...Es una tarde de otoño. 
En la alameda dorada 

no quedan ya ruiseñores; 
enmudeció la cigarra.... 

Parece probable que estos versos se refieran a la cigarra 
(homóptero), pero en otros versos parece tratarse de una lan-
gosta (ortóptero). 

Siesta (En memoria de Abel Martín): 

...y en el olmo la copla de marfil 
de la verde cigarra late y suena,... 

Apuntes, parábolas, proverbios y cantares: 
La realidad es vida fugaz, funambulesca, 

el cigarrón voltario, el pez que nadie pesca,... 

Recordemos que ambos insectos tienen la misma etimo-
logía en las lenguas romances, hecho que parece venir de los 
propios griegos, que con numerosos términos podrían referir-
se a estos saltamontes/cigarras cantores, utilizando en sus 
manifestaciones artísticas indistintamente la imagen de una u 
otra, lo que ha generado cierta confusión y variedad de inter-
pretaciones hasta nuestros días (Davies & Kathirithamby, 
1954; Bellés, 1997; Monserrat, 2012, 2013, 2016 a, 2016 b). 

Otros ortópteros: Bellísima referencia a los grillos encontra-
mos en Retrato, primer poema de Campos de Castilla: 

Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una... 

O esta otra de Proverbios y cantares  XXIII: 

Canta, canta, canta, 
junto a su tomate, 

el grillo en su jaula. 

Himenópteros: Muy entomológico este terceto de A un olmo 
seco: 

...Ejército de hormigas en hilera 
va trepando por él, y en sus entrañas 
urden sus telas grises las arañas... 

Como no podía ser menos, las laboriosas abejas, su miel 
y sus colmenas van a formar parte de algunos de sus poemas, 

bien de forma descriptiva, bien metafóricamente, bien como 
valor añadido a las haciendas o bien formando parte del paisa-
je humano, siendo los elementos entomológicos más referidos 
en su obra poética. Pongamos algunos ejemplos: 

Aquella tarde...VI: 
... en el olmo viejo, hendido 

por el rayo, la colmena, 
dos yuntas para el arado, 

un mastín y mil ovejas. 
Otros días I: 

Ya están las zarzas floridas 
y los ciruelos blanquean; 

ya las abejas doradas 
liban para sus colmenas, ... 

Proverbios y Cantares XXV: 

Las abejas de las flores 
sacan miel, y melodía 

del amor, los ruiseñores;... 

Galerías LXI: 

En esas galerías, 
sin fondo, del recuerdo, 
donde las pobres gentes 

colgaron cual trofeo 
el traje de una fiesta 
apolillado y viejo, 
allí el poeta sabe 
el laborar eterno 

mirar de las doradas 
abejas de los sueños. 
Poetas, con el alma 

atenta al hondo cielo, 
en la cruel batalla 

o en el tranquilo huerto, 
la nueva miel labramos 
con los dolores viejos, 
la veste blanca y pura 

pacientemente hacemos, 
y bajo el sol bruñimos 

el fuerte arnés de hierro. 

A José María Palacio (Baeza, 29 de abril de 1913): 

Habrá trigales verdes, 
y mulas pardas en las sementeras, 

y labriegos que siembran los tardíos 
con las lluvias de abril. Ya las abejas 

libarán del tomillo y el romero.... 

Profesión de fe VIII: 

Cabeza meditadora, 
¡qué lejos se oye el zumbido 

de la abeja libadora!... 
Mientras la abeja fabrica, 

melifica, 
con jugo de campo y sol, 
yo voy echando verdades 
que nada son, vanidades 
al fondo de mi crisol... 

Canciones I:  

Junto a la sierra florida, 
bulle el ancho mar. 

El panal de mis abejas 
tiene granitos de sal. 
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Noches de Castilla: 

...Alegre luna de marzo 
tras el azul de la sierra, 
tú eres un panal de luz 

que labran blancas abejas.... 
Yo te veo, clara luna 

siempre pensativa y buena, 
con tus tijeras de plata 

cortando el azul en vendas 
o hilando la seda fina 

de tus gusanos de seda. 
Tu y yo, silenciosamente, 
trabajamos, compañera, 
en esta noche de marzo, 
hilo a hilo, letra a letra 

¡con cuanto amor! mientras duerme 
el campo de primavera! 

Los términos panal de luz que labran blancas abejas.... 
volverán a ser utilizados en CLIX Canciones. 

Galerías VI: 

¿Quién puso, entre las rocas de ceniza, 
para la miel del sueño, 

esas retamas de oro 
y esas azules flores del romero? 

La sierra de violeta 
y, en el poniente, el azafrán del cielo, 

¡quién ha pintado? ¡El abejar, la ermita, 
el tajo sobre el río, el sempiterno 

rodar del agua entre las hondas peñas, 
y el rubio verde de los campos nuevos, 

y todo, hasta la tierra blanca y rosa 
al pie de los almendros! 

La casa I: 

A diestra mano, la cuadra 
y el corral; a la siniestra 

huerto y abejar,.... 

La tierra IV: 

La hacienda de Alvargonzález 
ya es suya, que sus hermanos 

todo le vendieron: casa, 
huerto, colmenar y campo. 

(También hará referencia de esta casa, de su huerta y colme-
nar en el cuento La tierra de Alvargonzález, 1912). 

Proverbios y cantares  LXVII: 

Abejas, cantores, 
No a la miel, sino a las flores. 

Recuerdos CXVI: 

Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles; 
y al sol de abril los huertos colmados de azucenas, 

y los enjambres de oro, para libar sus mieles 
dispersos en los campos, huir de sus colmenas... 

...entre desnuda roca, arroyos y hontanares 
donde a la tarde beben las yuntas fatigadas 
dispersos huertecillos, humildes abejares!... 

Sonetos I: 

Hoy, enjambre que torna a su colmenena 
Cuando el bando de cuervos enronquece 

En busca de su peña denegrida,... 

Y esas palabras inconexas 

... ¡Amor! Bien haya primavera; 
bien haya abril florido, 

y el solo amado enjambre de mis sueños, 
que labra miel al corazón sombrío. 

Campos de Soria II: 

Las tierras labrantías, 
como retazos de estameñas pardas, 
el huertecillo, el abejar, los trozos 

de verde oscuro en que el merino pasta,... 

A Xavier Valcarce (...En el intermedio de la primavera): 

Valcarce, dulce amigo, si tuviera 
la voz que tuve antaño, cantaría 
el intermedio de tu primavera 

-porque aprendiz he sido de ruiseñor un día-, 
y el rumor de tu huerto-entre las flores 

el agua oculta corre, pasa y suena 
por acequias, regatos y atanores—, 
y el inquieto bullir de tu colmena,... 

Canciones del Alto Duero III: 

Colmenero es mi amante, 
y, en su abejar, 
abejicas de oro 
vienen y van. 

De tu colmena, 
colmenero del alma, 

yo colmenera. 

También los abejorros (probablemente Xylocopa, 
Apidae) aparecen en varias ocasiones: 

Galerías LXVI 

Sobre la fuente, negro abejorro 
pasa volando, zumba al volar, 

cuando las niñas cantan en corro, 
en los jardines del limonar... 

Donde las niñas cantan en corro, 
en los jardines del limonar, 

sobre la fuente, negro abejorro 
pasa volando, zumba al volar. 

Canción de despedida: 

...Verdad que el agua del Eresma 
nos va lamiendo el corazón 
y que al festín de mariposas 
acude al negro abejarrón;... 

 
Insectos nocivos: En contrapartida polillas, gusanos y carco-
mas son utilizados en connotaciones asociadas a lo que se 
pudre, a lo apolillado y lo viejo, particularmente utilizadas en 
sus poemas tras la muerte de Leonor (ver alguna anterior ya 
citada y más adelante poemas en tiempo de la Guerra Civil): 

Galerías LXI: 

En esas galerías, 
sin fondo, del recuerdo, 
donde las pobres gentes 

colgaron cual trofeo 
el traje de una fiesta 
apolillado y viejo,... 

Galerías LXXII: 
La casa tan querida 
donde habitaba ella, 
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sobre un montón de escombros arruinada 
o derruida, enseña 

el negro y carcomido 
maltrabado esqueleto de madera... 

Galerías LXXXVI:  

Eran ayer mis dolores 
como gusanos de seda 

que iban labrando capullos; 
hoy son mariposas negras... 

¡Oh tiempo en que mis pesares 
trabajaban como abejas! 

Hoy son como avenas locas, 
O cizaña en sementera, 
como tizón en espiga, 

como carcoma en madera... 
Dolores que ayer hicieron 
De mi corazón colmena,... 

El poeta: 

... cuando del árbol de otoño estaba el fruto colgado, 
mísero fruto podrido, 

que en el hueco acibarado 
guarda el gusano escondido! 

El dios ibero: 
¡Señor del iris sobre el campo verde 

Donde la oveja pace, 
Señor del fruto que el gusano muerde 
Y de la choza que el turbión deshace,.. 

Obviamente, es de entender las referencias a estos dañi-
nos artrópodos en la poética mundial, no en vano, son unos de 
los principales elementos de nuestra occidental entomofobia 
(Sistach, 2012; Monserrat, 2009 b, 2014, 2016 a; Monserrat 
& Melic, 2012). 

Lepidópteros: Al margen de las referencias anteriormente 
citadas sobre las mariposas, los gusanos de seda y las polillas, 
también otras mariposas diurnas y nocturnas aparecen en su 
obra. 

Al borrarse la nieve, CXXIV 

Al borrarse la nieve, se alejaron 
los montes de la sierra. 
la vega ha verdecido 

al sol de abril, la vega 
tiene la verde llama, 
la vida, que no pesa; 

y piensa el alma en una mariposa, 
atlas del mundo, y sueña. 

A Don Francisco Giner de los Ríos: 

...¡Oh, sí!, llevad, amigos, 
su cuerpo a la montaña, 

a los azules montes 
del ancho Guadarrama. 

Allí hay barrancos hondos 
de pinos verdes donde el viento canta. 

Su corazón repose 
bajo una encina casta, 

en tierra de tomillos, donde juegan 
mariposas doradas... 
Allí el maestro un día 

soñaba un nuevo florecer de España. 

También aparecen en Iris de la noche (A D. Ramón del 
Valle Inclán): 

... La madre lleva a su niño, 
dormido, sobre la falda. 

Duerme el niño y, todavía, 
ve el campo verde que pasa, 

y arbolillos soleados, 
y mariposas doradas. 

La madre, ceño sombrío 
entre un ayer y un mañana, 
ve unas ascuas mortecinas 
y una hornilla con arañas... 

O en Flor de verbasco: 

Mariposa montés, negra y dorada,... 

Otras canciones a Guiomar (A la manera de Abel Mar-
tín y Juan de Mairena) VIII: 

Abre el rosal la carroña horrible 
su olvido en flor, y extraña mariposa, 
jade y carmín, de vuelo imprevisible, 

salir se ve del fondo de la fosa. 

Canción de despedida: 

...Verdad que el agua del Eresma 
nos va lamiendo el corazón 
y  que al festín de mariposas 
acude al negro abejarrón;... 

E incluso les dedica más de un poema: Mariposa de la 
sierra, A Juan Ramón Jiménez, por su libro Platero y yo 
(Sierra de Cazorla, 28 de mayo de 1915): 

¿No eres tú, mariposa, 
el alma de estas sierras solitarias, 

de sus barrancos hondos 
y de sus cumbres agrias? 

Para que tú nacieras, 
con su varita mágica 

a las tormentas de la piedra, un día, 
mandó callar un hada, 
y encadenó los montes 
para que tú volaras. 
Anaranjada y negra, 
morenita y dorada, 

mariposa montés, sobre el romero 
plegadas las alillas o, voltarias, 

jugando con el sol, o sobre un rayo 
de sol crucificadas. 

¡Mariposa montés y campesina, 
mariposa serrana, 

nadie ha pintado tu color; tú vives 
tu color y tus alas 

en el aire, en el sol, sobre el romero, 
tan libre, tan salada! ... 

Que Juan Ramón Jiménez 
pulse por ti su lira franciscana. 

Galerías II:  

El monte azul, el río, las erectas 
varas cobrizas de los finos álamos, 

y el blanco del almendro en la colina, 
¡oh nieve en flor y mariposa en árbol! 

Con el aroma del habar, el viento 
corre en la alegre soledad del campo. 

También alguna referencia a las mariposas nocturnas y 
su fatal atracción a la luz, aparecen en algún poema: 

Apuntes y canciones: 
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Se abrasó en la llama 
de una velita de cera 
la mariposilla blanca. 

El uso de las mariposas como elemento asociado al al-
ma y a la resurrección nos viene desde el Mito de Psyche, 
también atávicamente asociadas a la feminidad, y es un tema 
que hemos abordado en numerosas ocasiones (Monserrat, 
2009 a, 2009b, 2009 c, 2011 d, 2011 e, 2012 d, 2016 a, 2016 
b), y Machado, amante de la literatura clásica y la belleza 
femenina lo utiliza. Obviamente las mariposas también son 
representantes de ese “otro milagro de la primavera” y hemos 
visto la gran profusión de referencias a una y a otras. Desco-
nocemos a qué mariposas se estaba refiriendo, parece que se 
trata de pequeñas mariposas, y desde luego es arriesgado 
sugerir algo más. Los términos “anaranjada y negra, morenita 
y dorada”, “jade y carmín”, “negra y dorada”, parecen referir-
se a licénidos y ninfálidos (Lycaenidae, Nymphalidae), aun-
que no merece la pena aventurarse a precisar algo más. 

Dípteros: También los dípteros aparecen puntualmente. 

Proverbios y cantares  XXVI: 

!Ya hay hombres activos! 
Soñaba la charca 
con sus mosquitos. 

Pero como broche a todas estas referencias artropodia-
nas, no podemos dejar de anotar su entomológico y conocido 
poema dedicado a las moscas: 

Las moscas: 
Vosotras, las familiares, 

inevitables golosas, 
vosotras moscas vulgares, 
me evocáis todas las cosas. 
¡Oh viejas moscas voraces 

como abejas en abril, 
viejas moscas pertinaces 
sobre mi calva infantil! 

¡Moscas del primer hastío 
en el salón familiar, 

las claras tardes de estío 
en que yo empecé a soñar! 
Y en la aborrecida escuela, 
raudas moscas divertidas, 

perseguidas 
por amor de lo que vuela, 

-que todo es volar-, sonoras 
rebotando en los cristales 

en los días otoñales… 
Moscas de todas las horas, 
de infancia y adolescencia, 

de mi juventud dorada; 
de esta segunda inocencia, 
que da en no creer nada, 

de siempre… Moscas vulgares, 
que de puro familiares 

no tendréis digno cantor: 
Yo sé que os habéis posado 
sobre el juguete encantado, 

sobre el librote cerrado, 
sobre la carta de amor, 

sobre los párpados yertos 
de los muertos. 

Inevitables golosas, 
que ni labráis como abejas, 

ni brilláis cual mariposas; 
pequeñitas, revoltosas, 
vosotras, amigas viejas, 

me evocáis todas las cosas. 

Al margen de algunos elementos sobre artrópodos noci-
vos que hemos citado, nos llama la atención la relativa y 
proporcional abundancia de elementos artropodianos “negati-
vos” en sus últimos poemas, ya iniciada la “Cruzada” que le 
llevó al exilio (ver anteriormente las utilizadas en sus poemas 
tras la muerte de Leonor).  

Sea en su poema de Juan de Mairena (1936) 
CCXXXIX:  

El niño Juan, el solitario, 
oye la fuga del ratón, 

y la carcoma en el armario, 
y la polilla en el cartón. El niño Juan, el hombrecito, 

escucha el tiempo en su prisión: 
una quejumbre de mosquito 

en un zumbido de peón. 

Sea en las escasas seis últimas  Poesías de guerra 
(1936-1939): ¿o es, otra vez, Caín, sobre el planeta,/ bajo tus 
alas, moscardón guerrero?;  ¡Las mariposas negras y mora-
das!... Invisible avión moscardonea. Comentaremos este 
hecho posteriormente.  

Por último, y por supuesto, hay multitud de referencias 
artropodianas indirectas en sus poemas, especialmente a la 
cera y a la seda, al margen de la miel anteriormente citadas, 
como ejemplos anotamos:  

Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de Don Guido: 

Gran pagano 
se hizo hermano 

de una santa cofradía; 
el Jueves Santo salía, 

llevando un cirio en la mano 
-¡aquel trueno!- 

vestido de nazareno. 
Hoy nos dice la campana 

que han de llevarse mañana 
al buen Don Guido muy serio 

camino del cementerio.... 
¿Tu amor a los alamares 
y a las sedas y a los oros 
y a la sangre de los toros 

y al humo de los altares?... 
¡Oh las enjutas mejillas, 

amarillas, 
y los párpados de cera,... 

Sueño infantil LXVI 

¡Y esos niños en hilera, 
llevando el sol de la tarde 
en sus velitas de cera!... 

Cancionero apócrifo (Abel Martín) XI: 

-Es ella... Triste y severa. 
Di, más bien indiferente 

Como figura de cera. 

A un naranjo y a un limonero: 
Pobre limonero de fruto amarillo 
cual pomo pulido de pálida cera, 

¡qué pena mirarte, mísero arbolillo 
criado en mezquino tonel de madera! 
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Galerías LXXI: 

¡Tocados de otros días, 
mustios encajes y marchitas sedas; 

salterios arrumbados, 
rincones de las salas polvorientas;... 

Galerías LXXXVI:  

¡De cuántas flores amargas 
he sacado la blanca cera! 

A Xavier Valcarce (...En el intermedio de la primavera): 

... no guardes en tu cofre la galana 
veste dominical, el limpio traje, 
para llenar de lágrimas mañana 

la mustia seda y el marchito encaje, 
sino viste, Valcarce, dulce amigo, 

gala de fiesta para andar contigo... 

Proverbios y cantares XVI: 

Si vino la primavera, 
volad a las flores; 
no chupéis cera. 

Muerte de Abel Martín I: 
... con la miel del amor, sagrado olvido... 

Muerte de Abel Martín V: 

...Su vida entera, 
su historia irremediablemente aparecía 

escrita en blanda cera... 

Proverbios y cantares  XVIII: 

Buena es el agua y la sed; 
buena es la sombra y el sol: 
la miel de flor de romero, 
la miel de campo sin flor. 

Dos sonetos a Guiomar: 

... y la soñada miel de amor tardío, ... 
 

Conclusión 

En el tema que nos compete, no es nuestra intención hablar de 
literatura, ni abordar la obra poética de Machado desde otro 
criterio o propósito más que el meramente entomológico, sin 
entrar en cualquier otro tipo de análisis y/o comentarios litera-
rios. 

Desde luego los insectos, y los artrópodos en general, 
han sido permanente tema de la poesía, desde la Antigua 
Grecia a la poesía inglesa (Walton, 1922; Hearn, 1926) hasta 
la poesía contemporánea (ver datos anotados en la introduc-
ción y enlaces de Insectos en literatura y poesía). 

Tampoco Machado ha sido el único poeta que los utiliza 
como tema principal (ver por ejemplo la poesía de John Don-
ne (1572-1631) dedicada a la pulga o el del comtemporáneo 
Bruce Noll a las rafidias, pero sí de los pocos poetas españo-
les recientes que les ha dedicado un poema a las moscas 
(otros lo han hecho con las abejas o las mariposas).  

En cualquier caso, es llamativo el abundante empleo de 
artrópodos en sus poemas, si bien, también nos llama la aten-
ción la ausencia de algunos grupos, como es el caso de las 
libélulas y caballitos del diablo, que deberían estar presentes 
en su paseos por el Duero soriano o el Eresma  segoviano, 
aun así, hemos demostrado que en su obra poética, abejas, 

abejorros, hormigas, langostas, mariposas, polillas, cigarras, 
grillos, arañas, mosquitos, moscas, arañas, etc., están presen-
tes y son utilizados para manifestar sus más íntimos senti-
mientos. Sin desprecio, con el mismo cariño que emplea para 
otros elementos que conoce, encuentra y siente en la Natura-
leza. 

Respecto a la distribución de estos elementos a lo largo 
de su trayectoria poética comentemos que, aunque hay nume-
rosas reediciones de sus obras con fechas que se solapan y 
con la edición de nuevos textos que incluyen añadidos y mo-
dificaciones, para este sencillo comentario consideramos 
cuatro bloques principales en su obra poética, señalando el 
número total de referencias directas o indirectas que hemos 
hallado sobre los artrópodos utilizados en ellas:  

Soledades (1899-1902-1907) (21) 
Campos de Castilla (1907-1912-1917) (23) 
Nuevas Canciones y Cancioneros Apócrifos (1917-1936) (25) 
Apócrifos y Poesías de la Guerra (1936-1939) (6) 

Dentro de una muy heterogénea frecuencia y abundan-
cia, dependiendo de la temática de cada poema, observamos 
una similar utilización de los elementos artropodianos en sus 
tres periodos iniciales, hecho que refleja una vocación e inte-
rés innato de la Naturaleza y sus elementos en su vida y sen-
timientos, observándose un leve progresivo aumento confor-
me se avanza en el tiempo y en sus contactos con la Naturale-
za. Sin duda destaca La tierra de Alvargonzález, que quizás 
por ser el más extenso, es el que más referencias entomológi-
cas alberga. Destaca la frecuencia de referencias negativas a 
los artrópodos en la última etapa, correspondiente al periodo 
de guerra (también utilizados tras la muerte de su esposa o de 
amigos), que afloran en este periodo (proporcionalmente de 
muy escasa producción poética), y que sin duda es reflejo 
inconsciente de la entomofobia cultural de Occidente, de la 
que tantas veces hemos hablado (Monserrat, 2009 b, 2014, 
2016 a, Monserrat & Melic, 2012).  

 

Epílogo 

En vida de Machado hay sobrados datos que demuestran el 
reconocimiento a sus méritos y su legado. Tras su muerte 
recibió numerosos homenajes (fuera de la España de la dicta-
dura), como el del Instituto Hispánico, en Estados Unidos, en 
la exposición homenaje de los artistas españoles en París, 
inmortalizada por el cartel autógrafo que realizó Pablo Picas-
so, con fecha de 3 de enero de 1955, el cartel de Joan Miró 
realizado en 1966 para el frustrado homenaje a Machado en 
Baeza, como homenaje a su centenario (Cano, 1976), etc. 
Además son muy diversas las esculturas y placas dedicadas al 
poeta, sea en el Teatro Juan Bravo en la plaza Mayor y el 
Museo Machado de Segovia, en la antigua universidad de 
Baeza (aún en vida del poeta, Machado fue homenajeado en 
Soria y declarado Hijo Adoptivo de la ciudad, el 5 de octubre 
de 1932), en el monumento titulado "El Pueblo de Madrid al 
poeta Antonio Machado", en el barrio madrileño Ciudad de 
los poetas y junto a la estación de metro que también lleva su 
nombre, o las de la legendaria serie realizada por el escultor 
Pablo Serrano sitas en los jardines de la Biblioteca Nacional 
de Madrid, en el museo de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando y una más en Soria en 1982, frente al cole-
gio donde el poeta impartió sus clases de francés, y fuera de 
España, pueden verse "cabezas" de Machado en el Centre 
Georges Pompidou de París (obra de Serrano de 1962, adqui-
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rida por la institución francesa en 1971), otra en el MOMA de 
Nueva York, al parecer comprada en 1967, y una tercera en la 
Universidad Brown, en Providence (Rhode Island) (Estados 
Unidos). También numerosos poetas se han basado en su 
obra, y no podemos dejar pasar el álbum Dedicado a Antonio 
Machado, poeta (Zafiro/Novola, 1969), del cantautor Joan 
Manuel Serrat, que acercó por primera vez la Poesía a un 
nuevo público y contribuyó a la recuperación y populariza-
ción del poeta, bello álbum y bello gesto que repetiría con 
Miguel Hernández (Zafiro/Novola, 1972). 

Como ya decíamos al hablar de Goya (Monserrat, 2009 
c), que también se vio obligado a exiliarse en Francia, con 
casi 80 años (en junio de 1824 marcha a Burdeos, refugiándo-
se en casa de su amigo Moratín y desde allí pasa los meses de 
julio y agosto en París desde donde vuelve a Burdeos y donde 
le aguarda Leocadia y sus hijos que le acompañarán hasta el 
final de sus días), son ejemplos de esta historia interminable 
de la España reciente, y del casi sempiterno  truncado intento 
de España hacia la Cultura, la Modernidad y la Libertad, y 
cuya historia, sea 1812-1814 (Constitución de 1812 y 4 de 
mayo su abolición por Fernando VII y restauración del Abso-
lutismo), o 1931-1936 (Segunda República Española y 18 de 
julio alzamiento militar en contra del gobierno democrática-
mente elegido el 12 de abril y proclamado como República el 
14 de abril), hechos que se repiten una y otra vez, exiliando a 
sus pintores, dejando morir o asesinando a sus poetas y aca-
llando a sus pensadores y cualquiera de sus voces. 

Hace ya años (Monserrat, 2000) rendí un pequeño ho-
menaje a todos los intelectuales, artistas, pensadores, poetas, 
músicos y libre pensantes que, como Antonio Machado, tu-
vieron que abandonar nuestro país durante o tras la Guerra 
Civil, dejando aún más yerma la piel de aquella España. Por-
que Machado, como el olmo viejo, hendido por el rayo y en 
su mitad podrido, simboliza la derrota de las ilusiones repu-
blicanas y de aquel proyecto laico, democrático y social para 
una España más culta y más justa, que pasó y no ha sido (ni 
es), esa que hoy tiene la cabeza cana (vana). 

Por su referencia entomológica, me permito anotar 
aquel breve poema que ahora cito como gesto de respeto y 
admiración a Antonio Machado, como reconocimiento a 
todos los intelectuales exiliados (y asesinados) y como 
signo de tristeza y de rabia al sempiterno abandono a la 
Cultura de la mayoría de los gobernantes de este país y de 
los medios de comunicación actuales (más preocupados en 
los índices de audiencia, tanto más elevados cuanto más 
concursos, fútbol y programas chuscos, vulgares y masivos 
son ofertados), lamentablemente aún vigentes y cada vez 
más frecuentes, en un casi permanente olvido (incluso des-
precio) a la Cultura. Una casa sin alma: 

 
Al exilio de los intelectuales 

Hubo una vez una casa 
donde vivía creciendo el arte, 

despertaba entre palabras 
y se arropaba de mañana. 
Enorme su espacio sonaba 
grave entre las hormigas 
y libres sus pinceladas 

de sonetos teñían el agua. 
Mas una sin piedad mañana 

mordió con sangre sus versos, 
echó al mar sus corcheas 

y puso entre lienzos montañas. 

Grande se quedó esa casa 
sin vientos de cristal eterno, 

y libre al fin de alimañas 
vacía dejaron su alma. 

En cualquier caso, y sin haber pretendido realizar un catálogo 
de la presencia entomológica en la poesía de Machado, y 
quizás más de un dato se nos habrán pasado por alto, valga 
esta contribución para apoyar este tipo de estudios y manifes-
tar y demostrar la presencia y el interés que los artrópodos 
han tenido (y tienen) en nuestras actividades humanas. Unas 
veces con una determinada intención cultural, moral o vigente 
en épocas pasadas, otras veces como fuente de inspiración, y 
otras con mera intención alegórica, pero, en cualquier caso, 
ahí están de nuevo nuestros queridos artrópodos, presentes y 
diciéndonos cosas. 

Para el lector interesado en obtener más información se 
recomienda: Estrella Gutiérrez, 1949; Cano, 1968, 1975, 
1976, 1986; Gullón, 1970, 1987; Cernuda, 1972; Terry, 1973; 
Gullón & Allen, 1973; Barjau, 1975; Cerezo Galán, 1975; 
Ribbans, 1975; Valverde, 1978; Salinas, 1985; González, 
1986, 1997; Carpintero Moreno, 1989; Gabriele, 1990; Moli-
nero, 1993; Aubert, 1994; Gibson, 2007; Machado, 2009b. 
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